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PROLOG 


Joi, 10 septembrie 


Lui 


Jackie Stone își iubea tatăl. Tare mult îl mai iubea. 

Își lipise o poză a tatălui ei, Jared, în interiorul dula- 
pului de la școală. Era un selfie recent înfățișându-i pe ei 
doi într-un telescaun. De sub căciula lui Jackie scăpaseră 
șuviţe blonde, care însă nu reușeau să-i ascundă zâmbetul 
larg. Ori de câte ori ziua lua o întorsătură proastă, ceea 
ce lui Jackie i se întâmpla destul de des, privea fotografia. 
Vederea ei devenise un soi de plasă de siguranță. 

În zilele în care tatăl lui Jackie nu se afla în Salem, 
unde își făcea datoria ca membru în Adunarea Legislativă 
a statului Oregon, îl găsea baricadat în biroul său. Jackie 
îl bănuia că nu muncește, ci mai degrabă se joacă pe con- 
sola Wii. Bucuria pe care o simţea tatăl ei când reușea 
să-l bată pe Tiger Woods la propriul joc, fie şi pe un teren 
virtual de golf, o făcea să-l iubească și mai tare. În tot 
cazul, ştia că nu trebuie să-l întrerupă când ușa biroului 
este închisă. 

Joile însă erau altă poveste. 

Joia era rândul tatălui ei să rezolve treburile casei — fă- 
cea cumpărături, se ducea la poștă, lua rufele de la cură- 
țătorie — după care mergea la sală. Revenit acasă, își lepăda 
la ușă sacul cu echipamentul transpirat, urca scările câte 
două și se așeza alături de Jackie pe treapta cea mai de 
sus. Stăteau puțin de vorbă, luau cina în familie, alături de 
mama și sora lui Jackie, apoi se cuibăreau pe canapea și se 
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uitau la televizor, sărind de la un post la altul. Ea și tatăl ei 
numeau asta „seara întâlnirii tată — fiică“ și pentru Jackie, 
acesta era momentul preferat al săptămânii. 

Chiar și la cincisprezece ani, când își sprijinea capul de 
umărul tatălui ei, Jackie simţea o căldură, o siguranţă și 
o pace pe care nu le găsea nicăieri altundeva. Și știa că și 
el simţea același lucru. Dar în această seară așteptarea se 
dovedea interminabilă. 

Tatăl ei întârzia. 


x k x 


Jared Stone era mândru de creierul lui. Tare mândru 
mai era. 

Sigur, erau momente - monotonia navetei de fiecare 
seară, ultimele lovituri ale unei partide de baseball cu re- 
zultatul deja evident, liniştea oferită de serviciul religios 
neschimbat din fiecare săptămână — când acesta părea să 
se deconecteze, ca și cum ar fi trecut pe autopilot. Dar în 
majoritatea timpului creierul lui Jared muncea din greu. 

Îl ajuta să se orienteze pe culoarele parlamentului sta- 
tal, unde se afla la cel de-al patrulea mandat de doi ani ca 
reprezentant al cetățenilor de bună-credință din Portland. 
Îi spunea cum să citească fețele de neînțeles ale soției sale, 
Deirdre, și ale celor două fiice adolescente, Jackie și Me- 
gan, să știe când aveau nevoie de el și când era mai bine 
să le lase în pace. Ştia ce mâncăruri erau bune, ce femei 
erau atrăgătoare şi ce colegi aveau probleme cu igiena 
personală. Și, în linii mari, părea capabil să deosebească 
binele de rău. Am putea spune despre creierul lui Jared 
că era cel mai bun prieten al lui. De aceea nu-i era ușor 
să audă că acest creier avea un glioblastom multiform de 
gradul 4... sau nu i-ar fi fost ușor, dacă Jared ar fi știut ce-i 
ăla un glioblastom multiform de gradul 4. 
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— Un glio cum? întrebă el. 

Doctoriţa — o femeie căruntă cu bărbia pătrată și cu 
niște sandale cum purtase cândva mătușa lui Jared, Eva — 
îl privi îndelung. 

— Îmi pare rău, Jared. E o tumoare pe creier. 

El învârti un timp cuvintele ei prin minte: „Îmi pare 
rău, Jared. E o tumoare pe creier.“ Îi părea rău că era 
vorba despre o tumoare sau că nu i-o zisese mai clar, folo- 
sind în schimb termenul „glioblastom multiform de gradul 
4“? Oare partea din creier pe care o folosea el acum era cea 
afectată de tumoare? 

— Şi? întrebă el. 

— Şi astea nu-s vești bune, răspunse doctorița. 

— Nu-s vești bune? 

Jared auzise cuvintele, dar nu reușea să le înţeleagă. 
Ştia că trebuie să se concentreze, că e mai important ca ori- 
când să se concentreze, dar pur și simplu nu era în stare. 
Asta îl și adusese la neurolog: lipsa ocazională de concen- 
trare, episoadele de confuzie și de pierdere a memoriei și 
durerea insistentă din tâmpla dreaptă. 

— Nu, zise doctoriţa. 

A așteptat ca Jared să înțeleagă. 

— Nu-s vești bune, zise el, înțelegând în sfârșit. 

— E inoperabilă. 

— Inoperabilă, repetă Jared, înțelegând de data asta 
imediat. 

— Nu-ţi pot prescrie decât tratamente paleative. 

— Îmi pare rău, doamnă doctor. Nu cunosc cuvântul ăsta. 

Deși nu știa dacă așa fusese dintotdeauna sau dacă 
știuse cândva cuvântul, dar acum îl uitase. 

— Înseamnă că îţi putem alina suferinţa, dar că nu pu- 
tem face nimic cu privire la evoluția tumorii. O să continue. 

— Evoluţia o să continue? 

— Da. 
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EI lăsă și această informație să-i circule prin creier şi 
se întrebă din nou dacă gândul îi circula peste, pe sub, pe 
lângă sau prin tumoare. 

— Pot să trăiesc cu o tumoare? întrebă el. 

Doctorița lăsă să-i scape un oftat. Nu dorise să facă asta 
și se opri la jumătate, așa că se auzi un fel de „ahm“, care 
sună mai degrabă ca o aprobare decât ca o manifestare a 
tristeţii. Apoi zise: 

— Nu. 

— Nu, repetă Jared. 

— Nu, zise doctorița. 

Îi dăduse vestea pe un ton pragmatic, de parcă i-ar fi 
comunicat buletinul meteo, dar Jared văzu că ochii femeii 
se umpleau de lacrimi și îi păru rău pentru ea. Empatia 
era o parte esenţială a firii lui sau cel puţin așa crezuse el. 
Acum nu mai putea fi sigur de nimic. 


Glioblastomului multiform de gradul 4 îi plăcea creie- 
rul lui Jared Stone. Tare mult îi mai plăcea. Îl găsea de-a 
dreptul delicios. 

Asemeni multor fiinţe vii, tumoarea habar nu avea cum 
venise pe lume. Așa cum un copil abia ieșit din pântece 
deja găsește sânul mamei sale, glioblastomul se trezise pur 
Și simplu într-o bună zi înfulecând materia cenușie a lobu- 
lui frontal al lui Jared și știuse că îi plăcea să se afle aici. 

Pentru tumoare, aceasta era o existență normală. Asta fac 
tumorile: consumă amintirile gazdei lor până ce ambele — 
gazda și tumoarea — încetează să mai existe. Înghițind 
întinderea aparent nesfârșită de neuroni, glioblastomul 
asimila însăși esența minţii gazdei sale, urmând cu timpul 
să devină mai Jared decât Jared. Atunci partida avea să 
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se sfârşească. Dar tumoarea nu ştia asta. Nu ştia decât că 
trebuie să mănânce încontinuu și că amintirile lui Jared 
aveau un gust minunat, meritând să fie savurate ca niște 
trufandale. 

În dimineaţa vizitei lui Jared la doctor, în joia în care 
acesta află că are o tumoare pe creier, glioblastomul con- 
templa amintirea momentului în care Jackie, fiica cea 
mare a lui Jared, se ivise pe lume. 

Deirdre, soţia lui Jared şi mama lui Jackie, era întinsă 
pe o masă de operaţii cu capul și umerii răsărind de la 
un capăt al unui cearceaf albastru, în timp ce de cealaltă 
parte un chirurg și două asistente se aplecaseră deasupra 
trupului ei, deși glioblastomul nu putea vedea ce fac. Tu- 
moarea înregistră fiecare amănunt. Albul strălucitor al 
podelei și al pereților. Mirosul de sânge amestecându-se 
cu cel de dezinfectant într-un fel care sugera că urmează 
să se petreacă ceva nespus de important. Țiuitul echipa- 
mentului medical și zgomotul aparatului de oxigen. Tu- 
moarea absorbi imagini, mirosuri și sunete ca și cum le-ar 
fi trăit ea însăși, ceea ce într-o anumită măsură și făcea. 
Pentru tumoare, amintirea evenimentului era la fel de vie 
ca atunci când Jared îl trăise. 

Gustul și construcția acestei amintiri îi spuseră glioblas- 
tomului că lui Deirdre i se făcea o cezariană de urgenţă, 
căci cordonul ombilical era înfășurat în jurul gâtului bebe- 
lușului. Jared, și odată cu el și tumoarea, era bolnav de grijă. 

Așezat la căpătâiul lui Deirdre, Jared se aplecase îna- 
inte și îi luase mâna într-a lui, debitând o serie de plati- 
tudini de genul „o să fie bine“ și „doctorul spune că așa 
ceva se întâmplă tot timpul“. Jared încerca să vorbească 
pe un ton cât mai încrezător, dar tumoarea știa că gazda 
sa nu credea nimic din ce spunea. Știa pentru că nici ea, 
tumoarea, nu credea. 
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Deirdre plângea. Mai mult ca orice, glioblastomul își 
dorea să o facă să înceteze. 

Apoi se auziră niște plânsete noi. 

Nişte plânsete diferite. 

Nişte plânsete în care sălășluiau toate misterele uni- 
versului. 

La început plânsetele acestea se auziră de lângă trupul 
lui Deirdre, dar imediat sunetul se îndepărtă și Jared — și 
acum tumoarea — trăi un moment de panică. 

Anestezista, pe care tumoarea nici n-o observase, deși 
se afla lângă Jared, simţi probabil neliniștea acestuia. 

— E OK, zise ea. O s-o spele și o să-i facă testul Apgar. 

— Testul Apgar? întrebă Jared. 

— Îi fac bebelușului o evaluare generală ca să se asi- 
gure că totul e cum trebuie. E o chestie de rutină. 

O clipă mai târziu, o asistentă în uniformă verde ca 
menta și cu o mască acoperindu-i toată fața, mai puțin 
ochii, îi arătă copilul lui Deirdre, apoi i-l dădu lui Jared. 

— Felicitări, zise ea. 

Tumoarea văzu că fața asistentei radia sub mască. Se 
întrebă cum de era în stare să simtă o emoție atât de sin- 
ceră pentru ceva ce făcea zilnic. 

— Bună, Jacquelyn, zise Jared. Eşti aşa micuță! 

Tumoarea simți tensiunea din mușchii brațelor și gå- 
tului lui Jared. Savură frica acestuia, teama că va scăpa 
din brațe această ființă nou-născută. 

— Vreau s-o văd, zise Deirdre. 

Jared se lăsă într-un genunchi și ținu bebelușul dina- 
intea ochilor lui Deirdre. Apoi făcu ceva ce tumoarea nu 
înțelese: începu să cânte. 

La început cântă atât de încet, încât glioblastomul 
fu sigur că nimeni altcineva nu-l putea auzi, nici măcar 
Deirdre. Era un cântec de leagăn numai pentru urechile 
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fiicei lui. Dar tumoarea îl auzea și i se părea frumos: Seven 
Spanish Angels de Willie Nelson și Ray Charles. Titlul i 
se ivi de la sine în cap sau i s-ar fi ivit dacă tumoarea ar 
fi avut cap, ceea ce n-avea. Însă experiența era aceeași. 

— Nu mai plânge, zise Deirdre radiind atâta bucurie, 
încât tumoarea se așteptă ca soția gazdei sale să explodeze 
de la o clipă la alta. 

Jared zâmbi, se aplecă și o sărută pe Deirdre pe frunte. 
Apoi se aplecă și o sărută pe micuța Jackie în același loc. 
În timp ce pielea lui Deirdre era aspră şi plină de sudoare, 
a lui Jackie era netedă, mirosind a speranță și a promisi- 
uni de viitor. Bebelușul gânguri. 

Din clipa aceea, știu tumoarea, legătura formată între 
tată și fiică era indestructibilă. Se opri și savură senzația, 
lăsându-se cuprinsă de o fericire nețărmurită. 

Apoi glioblastomul multiform de gradul 4 devoră amin- 
tirea în întregime. 


x k k 


În acea joi după-amiază, Megan, sora mai mică a lui 
Jackie, avea în vizită niște prietene de la școală și dăduse 
de înţeles că prezenţa lui Jackie nu era bine-venită. Jackie 
fu mai mult decât fericită să-i facă pe plac. Ultima chestie 
de care avea chef era să vadă în reluare Burlacul sau altă 
cretinătate de reality show și să le audă pe Megan și pe 
prietenele ei chicotind în jurul televizorului. 

Văzând că tatăl ei nu ajunge acasă la ora lui obișnuită, 
Jackie se retrase la ea în cameră ca să-și facă lecţiile. Păși 
peste grămada de haine abandonate în mijlocul podelei, 
bătu cu palma posterul imens al filmului Fete Rele!, ca 


1 Mean Girls, film din 2004 al regizorului Mark Waters, cu Lindsay 
Lohan în rolul principal. 
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să-i poarte noroc (cum făcea de fiecare dată) și împinse 
la o parte manualele și romanele polițiste împrăștiate pe 
birou ca să își ia rucsacul de școală. Se trânti pe burtă în 
pat, cu caietele de teme pe perna alăturată. 

Cu un creion într-o mână și răsucindu-și o şuviţă pe de- 
getele celeilalte mâini, Jackie zâmbi dând peste „cuvântul 
zilei“ din cartea de engleză de clasa a zecea: 


infatuat — 1. Îngâmfat sau pompos 


Era o descriere cum nu se poate mai potrivită: Megan şi 
gașca ei de dive de clasa a opta erau în mod cert îngâmfate 
și aproape ridicol de pompoase. 

Nu că avea vreo importanţă. Jackie s-ar fi retras în 
vizuina ei chiar dacă Megan și prietenele sale nu ar fi 
invadat parterul casei. Camera lui Jackie era sanctuarul 
său. Era unicul loc din casă unde se simţea în largul ei. 

Singurul loc din afara casei unde Jackie se simţea în 
largul ei era Internetul. Își spusese adesea că a fi conec- 
tată cu lumea era mult mai bine decât a te aventura la 
propriu în ea. În primul rând, îi plăcea anonimatul. Pu- 
teai să tragi cu ochiul pe paginile altora sau pe chaturi și 
nimeni nu se sinchisea. Nimeni nu atrăgea atenţia asupra 
ta şi dac-o făcea puteai să dispari cu un simplu clic. Era 
ca și cum ar fi avut propria ei pereche de Pantofi Roșii 
care o puteau purta cât ai clipi din Oz în Kansas și din 
Hollywood în Tokio. 

Unica persoană cu care discutase vreodată online era 
Max. Jackie ar fi vrut și acum să discute cu el, dar ştia că 
după-amiaza târziu acesta nu era conectat. 

«Jackie auzi ușa de la intrare deschizându-se şi închizân- 
du-se și gașca lui Megan rostind în cor: „Bună seara, dom- 
nule Stone“ și apoi râzând fără motiv. Asta o deranja cel 


16 


Viaţa într-un acvariu 


mai tare pe Jackie la prietenele lui Megan: râsul ăsta fără 
niciun motiv vizibil. 

Dar nu conta. Tatăl ei ajunsese acasă. Într-o clipă, 
Jackie fu jos din pat, ieși pe ușa camerei și se instală pe 
treapta de sus. 

Își auzi tatăl spunându-i mamei ei ceva ce nu reuşi să 
audă, apoi îl văzu ivindu-se de după colț și începând să urce 
scările. Zâmbetul ei larg păli când văzu că tatăl ei bombă- 
nea ceva ca pentru sine, părând complet neatent la cele din 
jur. Consternată, Jackie îl privi trecând pe lângă ea. 

— Tată? 

Jared se opri locului și se răsuci către ea. 

— O, Jackie, bună. Îmi pare rău, nu te-am văzut. 

Nu așa se desfășurau lucrurile între ei. Nici pe departe. 
Faptul că el trecuse pe lângă ea fără să o observe era ca și 
cum președintele Statelor Unite ar fi trecut din neatenţie 
pe lângă podiumul cu microfoane la o conferință de presă. 
Așa ceva pur și simplu nu se întâmpla. 

— Tati, te simţi bine? 

— Hă? Da, da, am avut mult de lucru azi. 

Jackie își dădu seama că el mințea. 

— Mă duc să lucrez puţin, adăugă el înainte să intre în 
birou, închizând ușa sub privirile uluite ale fiicei lui. N-o 
invită pe Jackie să-l urmeze. 


e k 


Jared nu era pregătit să le mărturisească adevărul 
membrilor familiei sale. Nu le putea spune ce îi spusese 
doctoriţa: că episoadele de confuzie şi migrenele se vor 
înrăutăţi și că în trei sau cel mult patru luni va fi mort. 

Îi părea rău de scena de adineauri cu Jackie, pe scări, 
dar acum nu era momentul să-și facă griji pentru asta. 
Avea altele la care să se gândească. 
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Doctoriţa îi spusese că putea să ţină la distanță confu- 
zia, măcar puţin, reducând numărul de „stimuli externi“ 
pe care creierul lui era silit să-i proceseze. Jared își cercetă 
biroul căutând din priviri stimulii externi. Închise compu- 
terul, monitorul și imprimanta ca să elimine zumzăitul 
de fundal. Stinse lumina de plafon și veioza de pe birou. 
Simţindu-se stupid să stea așa pe întuneric, se lungi pe 
spate pe podea. 

Zăcu așa câteva minute, apoi rosti cu voce tare: „moarte“. 

Propria-i voce îl surprinse, așa că repetă „moarte“. 

Trebucheti, câinele familiei, care moţăise până atunci 
în birou, își ridică pentru o clipă capul, apoi și-l culcă din 
nou pe labe cu un oftat de epuizare, tipic labradorilor ne- 
gri ajunși în amurgul vieţii. 

„Moarte e anagrama de la marote“, își zise Jared. Își 
dădu seama că liniștea încăperii chiar îl ajuta să gân- 
dească mai clar. 

— O să mor, spuse el cu glas tare. 

„Asta e anagrama pentru «o morsă»“, își zise el în gând. 
„Ce ciudat!“ 

Cu cât se gândea mai mult la moarte, cu atât se temea 
mai puţin de ea. Avea pești mai mari de prins. Ca mul- 
tora dintre legiuitorii statali, lui Jared îi trebuia o a doua 
slujbă ca să aibă din ce trăi. Spre deosebire de majoritatea 
legiuitorilor statali, Jared nu era avocat. Era designer gra- 
fic. Venitul limitat obținut din cele două salarii ale sale, 
chiar și adăugând la ele salariul lui Deirdre, avea să-i lase 
familia într-o situaţie proastă din punct de vedere finan- 
ciar. Avea o asigurare de viață, dar era numai o poliţă în 
valoare de 500 000 de dolari cu scadenţa la douăzeci de 
ani, încheiată imediat după nașterea lui Jackie. Numai 


1 Catapultă folosită în Evul Mediu pentru a arunca bolovani în 
zidurile de apărare ale cetăților. 
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creditul la casă avea să înghită suma aceea ca un vierme 
care roade un măr „sau ca o tumoare care roade creie- 
rul“, își zise el. Își stoarse mintea din răsputeri căutând o 
soluţie pentru această problemă, dar cu cât se gândea mai 
mult, cu atât i se înteţea durerea de cap. Nu știa dacă du- 
rerea era provocată de tumoare sau de întreaga situație, 
dar nici nu prea conta. 

— Îmi trebuie biștari, rosti cu voce tare. 

„Mi s-atribuie trebi“, își zise el în gând. Jared se în- 
trebă de unde veneau toate anagramele astea. Nu se dă- 
duse niciodată în vânt după jocurile de cuvinte, cel puţin 
nu din câte-și amintea. Poate era o consecință a tumorii, 
poate că aceasta făcea anumite părți ale creierului său să 
fie mai deștepte în timp ce îl omora. 

Se mai gândi și la alte anagrame în timp ce ațipea 
(„paiațe“) înconjurat de o mare de cuvinte și litere („şi ul- 
cer venit ție“). 


x k k 


În următoarele câteva zile, Jackie observă că tatăl ei îi 
evita pe toți. Încercă să îi vorbească, dar fiecare discuție 
era mai derutantă decât precedenta. 

— Bună, tati, zise Jackie într-o zi. 

— Ă? A, bună, Căpșunică. Fac bine, mulțumesc. 

Și se îndepărtă. 

Fusese o conversaţie neobișnuit de scurtă, dar nu doar 
asta o tulbura pe Jackie, ci și faptul că ea nu îl întrebase 
ce făcea și că oricum „Căpșunică“ era numele lui de alint 
pentru Megan. 

— Tată, îl întrebă ea cu un alt prilej, poți să mă ajuţi cu 
tema la mate? 

— Sigur, Jax, dar mai târziu, după ce ne uităm la «Jericho. 
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Ceea ce ar fi fost în regulă, dacă serialul Jericho n-ar fi 
fost anulat cu ani în urmă. 

Sigur, nu toate întâlnirile lor decurgeau atât de nefi- 
resc. Jared încă își amintea să o întrebe cum fusese la 
şcoală și chiar reușea să-i dea impresia că o ascultă. Erau 
însă suficiente semne pentru ca Jackie să-și dea seama că 
era ceva în neregulă. 

Încercă să o întrebe pe mama ei, însă Deirdre era şi ea 
preocupată, deși într-un mod cu totul diferit, tipic mame- 
lor din suburbii. Ele au prea multe pe cap ca să se îngri- 
joreze pentru chestiuni care nu sunt arzătoare. Și, deși 
tumoarea lui Jared era o chestiune arzătoare, deocamdată 
nimeni nu raportase incendiul. 

Jackie își zise că probabil tatăl ei era pur și simplu 
stresat din pricina serviciului și își scoase problema din 
minte, bucurându-se, fără să știe, de ultimele zile de bi- 
necuvântată neștiinţă. 


$ ok k 


Timp de patru zile, Jared păstră vestea tumorii pentru 
sine şi-şi petrecu majoritatea timpului întins pe podeaua 
biroului său, încercând să facă planuri. leșea afară su- 
ficient de des pentru ca familia să nu intre la bănuieli, 
revenind înapoi imediat ce era sigur că, amăgite de el, cele 
trei nu miroseau niciun necaz. 

Jared se străduia din greu să găsească o ieșire din ceea 
ce el considera a fi un dezastru financiar iminent. În cu- 
rând, cineva trebuia să plătească pentru facultăţile fetelor. 
Şi pentru mașini şi vacanțe de primăvară și alte chestii 
pentru care adolescenţii au nevoie de bani. Când se plic- 
tisea să zacă pe întuneric, deschidea computerul și lua la 
rând site-urile despre cancer. Informaţiile sumbre despre 
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glioblastomul multiform de gradul 4 îi dădeau dureri de 
cap, așa că se pomenea abătându-se către site-urile de 
informaţii şi divertisment. 

Așa nimeri peste un articol straniu, scris cu câteva luni 
în urmă. 


BĂRBAT DIVORȚAT ÎȘI SCOATE VIAŢA LA 
LICITAŢIE PE INTERNET 


14 martie — Ştiri de pe mapamond 


Când Jens Schmidt şi-a dat seama că avea ne- 
voie de un nou început, și-a scos toate bunurile 
la licitaţie pe Internet. De la un tub nefolosit de 
pastă de dinţi şi până la Toyota lui Camry din 
2002, toată viaţa lui Schmidt este de vânzare 
pentru cel care plătește mai bine. 

Olandezul în vârstă de 34 de ani, un avocat 
de succes căruia îi place să schieze și să se dea cu 
aeroglisorul, părea să aibă tot ce-şi poate dori 
un om. Dar apoi soţia sa, cu care era căsătorit de 
şapte ani, o italiancă pe nume Anna Mazucchi, 
a înaintat divorţul, aşa că Schmidt a decis că se 
impunea o schimbare. 

„Pur şi simplu nu mi-am dorit nimic care 
să-mi amintească de viaţa mea de dinainte“, a 
declarat el. 

Pe lista bunurilor scoase la vânzare figurează 
casa, jacuzziul, hainele, televizorul, pisica şi 
mașina. „Prietenii mei sunt incluși şi ei în ofertă. 
Dacă veţi câştiga licitaţia, promit să fie drăguţi 
cu dumneavoastră; adaugă el. 
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Jared își desprinse ochii de ecranul computerului și lu- 
mea păru să încremenească în jurul lui. 

În creierul lui începu să se contureze o idee. Era o idee 
nebunească. Era o idee care-i putea veni numai unui om 
care suferea de un glioblastom multiform de gradul 4. 
Avea să-și scoată la vânzare viața - nu lucrurile lui, ci 
însăși viața - pe eBay. Susţinătorii eutanasiei umane fă- 
ceau presiuni asupra lui să ia poziţie faţă de propunerea 
de a extinde legislaţia statului Oregon cu privire la moar- 
tea asistată!. Avea să devină mascota lor, Jared Stone pu- 
nându-se la dispoziția cui dă mai mult, pentru a se folosi 
de el cum poftește. 


! În prezent, numai cinci state americane au legi privind sinuci- 
derea asistată: Oregon, Washington, Vermont, California și Colorado. 
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PARTEA ÎNTÂI 
SĂ CUNOAȘTEM OFERTANȚII 


Marţi, 15 septembrie 
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9 zile, 9 ore și 14 minute 


Lui Hazel Huck îi plăceau jocurile. Tare mult îi mai 
plăceau. 

Îi plăceau jocurile de îndemânare (cum ar fi șahul și cu- 
vintele încrucișate), jocurile de noroc (Yahtzee și Risk), dar 
cel mai mult iubea jocurile pe roluri. Lui Hazel nu-i plăcea 
nimic mai mult decât să se piardă în lumile offline din Dun- 
geons & Dragons şi în universurile online din EverQuest, 
Dark Age of Camelot și World of Warcraft, unde putea de- 
veni altcineva. Să fii un războinic elf uriaș cu 150 de partide 
câștigate însemna să fii invincibil; ca urmare, își petrecea 
fiecare clipă liberă pe care-o avea în vreuna dintre aceste 
lumi. Așa lupta împotriva sâcâielilor vieţii de zi cu zi. 

Hazel era ca un cub într-o gaură circulară. Era dintr-o 
familie înstărită din Huntsville, Alabama, și, la cei șapte- 
sprezece ani ai ei, ar fi trebuit să se pregătească pentru 
balul ei de debut. Colegele de la Şcoala pentru Tinere 
Domnișoare „Florence Nightingale“ păreau obsedate de 
prima lor ieșire în lume. Nu și Hazel. După părerea ei, 
ideea unei intrări oficiale în societate era în cel mai bun 
caz anacronică și în cel mai rău caz penibilă. Părinţii ei, 
avocaţi specializaţi în litigii maritime, erau dezamăgiți, dar 
respectau independenţa fiicei lor. 

Cu excepţia temelor și a obligaţiilor de familie - treburi 
gospodărești, vizite la unchi și mătuși, mersul obligatoriu 
la slujba de duminică - Hazel trăia într-o lume virtuală. 
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Prietenii săi cei mai buni erau membrii ghildei ei din War- 
craft. Și de ce nu? Erau interesanți. Nu-i întâlnise în carne 
și oase, dar știa mai multe despre ei decât despre oricare 
dintre colegele de școală. Unul era un om de afaceri între 
două vârste din New York, altul o liceană din Bolivia, iar 
un al treilea pretindea că e un autor publicat de SF, deși el 
(sau ea?) refuza să dezvăluie numele cărților, povestirilor 
sau editurii lui (ei?). Dar nu conta. În lumea aceea puteai 
fi cine voiai, nu numai prin personajele cu care jucai, ci și 
prin poveștile pe care le spuneai despre tine. 

Cu prilejul primei sale raite prin lumea jocurilor pe 
Internet, Hazel fusese atât de jenată de povestea vieții ei — 
sau mai bine zis de lipsa acesteia — încât născocise una. 
Pretindea că își pregătește doctoratul în literatură engleză 
la o universitate „undeva în Europa“. Ceilalţi păruseră 
impresionați și, până să-și dea seama, nu mai putea să-și 
renege minciuna. Ca să-și construiască o identitate online 
cât mai credibilă, făcuse cercetări aprofundate în privința 
celor mai importante programe de doctorat în literatură 
din Marea Britanie și Franţa. Avea întotdeauna pregătită 
vreo noutate picantă care să îi susțină povestea. Cu timpul 
ajunsese să creadă că acest personaj — o femeie pe care 
o botezase Tess — chiar exista. Era prea târziu să le mai 
spună oamenilor că de fapt era o elevă de liceu - în clasa 
a noua când începuse să țeasă această poveste și în clasa 
a douăsprezecea acum - din Alabama. Așa că își îmbrățișă 
născocirea și nu se dezise de ea. 

Hazel tocmai arunca o vrajă când pe ecran se ivi un 
mesaj de la un amic de Warcraft. Mesajul spunea: 


Îţi vine să crezi asta? ROTFL 


și includea un link către oferta lansată de Jared pe 
eBay. 
Dar lui Hazel nu-i veni deloc să râdă. 
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Lui Ethan Overbee îi plăcea secretara lui, Monique. 
Tare mult îi mai plăcea. 

Îi plăcea că era capabilă să anticipeze când trebuia re- 
programată o ședință. Îi plăcea că ştia cărora dintre subal- 
terni să le permită accesul la el și în ce zile și chiar cât timp 
trebuia să-i lase să aștepte în anticameră. Și îi plăcea că 
reușea de fiecare dată să-l scape de telefoanele pe care i le 
dădeau iubita, mama sau sora lui. Dar lui Ethan Overbee 
cel mai tare îi plăceau lucrurile pe care i le făcea Monique 
după ce el încuia ușa biroului său din Santa Monica. 

Ethan nici nu se gândea că o făcuse pe Monique să se 
simtă ca o prostituată de lux și că îi distrusese orice urmă 
de respect de sine, încât aceasta nu se mai putea privi în 
oglindă fără să-i vină să vomite. Nu era capabil să se gân- 
dească la așa ceva. Spre deosebire de Jared Stone, Ethan 
Overbee era un ins fără pic de empatie. 

Peste câţiva ani, o echipă de geneticieni avea să des- 
copere un anumit marker genetic (pe cromozomul 15q) 
responsabil pentru empatia umană. Un alt studiu urma 
să demonstreze că șefii de state, președinții de corporații 
și cicliștii de week-end erau lipsiți de acest marker într-o 
proporție mai mare decât restul societăţii. Printre aceștia 
ar fi putut fi inclus și Ethan, după cum avea să se dove- 
dească. 

Nu era deci vreo surpriză că Ethan nu numai că era 
obsedat de bicicleta sa, dar era, la treizeci și doi de ani, 
cel mai tânăr ins care ocupa funcţia de director adjunct 
de programe la American Television Network. ATN era 
perla unui imperiu mediatic — compus din posturi de te- 
leviziune, radio şi ziare din toată lumea - care reuşea să 
jignească aproape toate categoriile de populaţie, dar și să 
atingă an după an cifre record de spectatori, ascultători și 
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cititori. Un editorial din New York Times descrisese ATN 
ca pe o „oglindă care reflectă cele mai întunecate cotloane 
ale sufletului Americii“. Dacă Ethan s-ar fi deranjat să se 
gândească la asta (ceea ce nici nu-i trecea prin cap), ar fi 
fost de acord. 

Ethan își compensa lipsa de empatie copleșindu-i cu 
daruri de preț pe cei care îl tratau bine. În această clipă, 
simțea o apreciere nemaipomenită pentru Monique - care, 
fără știrea lui Ethan, se afla încă la baie, plângând —, așa 
că trecea în revistă ofertele de pe eBay în căutarea cado- 
ului perfect. 

Ştia că Monique „îl adora pur şi simplu“ pe actorul 
Heath Ledger. În mod normal ar fi dat câteva telefoane și 
Ledger și-ar fi făcut apariţia în biroul lui, gata s-o scoată 
pe Monique în oraș. Dar tipul murise de supradoză, așa 
că Ethan era silit să se mulțumească să-i cumpere ceva. 
„Ășştia talentați sunt toţi la fel“, se gândi el. 

Pe eBay erau aproape două mii de oferte, dar niciuna 
nu părea darul potrivit. Ethan era de părere că o fotogra- 
fie cu autograf sau un costum purtat de Ledger într-un 
film erau lucruri prea banale. Îi veni o idee: poate că exista 
vreun suvenir care să aibă legătură chiar cu moartea lui 
Ledger. Se întrebă dacă nu era o chestie cam morbidă, dar 
lui unuia nu i se părea. 

Presa scrisese că moartea lui Ledger fusese un acci- 
dent, dar Ethan nu credea așa ceva. Căută „Ledger sinu- 
cidere“. În timp ce trecea în revistă cele câteva obiecte 
macabre rezultate în urma căutării, văzu un link: „Cei 
care au văzut asta au mai citit și“. Unul dintre ele avea 
un titlu intrigant: „Viaţă de vânzare.“ Îl accesă. 

Şi așa dădu Ethan Overbee peste oferta lui Jared. 
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Surorii Benedict Joan îi plăcea Internetul. Tare mult 
îi mai plăcea. 

Îi plăcea că o ajută să răspândească Cuvântul Domnului 
prin intermediul blogului ei, cadetiiluiiisus.blogspot.com. 
Îi plăcea că îi permite să țină legătura cu alți războinici 
ai Domnului din întreaga lume. Și mai ales îi plăcea că 
Internetul îi permite să vadă și să combată nesfârșitul 
val de obscenităţi, lipsă de respect și blasfemie care își 
propusese să distrugă orice urmă de decenţă în societate. 
O femeie mai puțin optimistă ar fi fost copleșită de por- 
nografia și violenţa care păreau să ţină în mișcare inima 
World Wide Web-ului. Nu și sora Benedict: ei asta-i dădea 
un scop în viață. 

Ca stareță a Surorilor Adoraţiei Perpetue, era un lider 
al comunităţii sale și se simțea personal responsabilă de 
protecţia călugărițelor și a novicelor aflate în grija ei. Asta 
însemna mult mai mult decât să le furnizeze hrană și adă- 
post. Însemna să facă tot ce-i stătea în putere, așa neîn- 
semnată cum era, pentru a contribui la crearea unei lumi 
care să cunoască și să urmeze învățăturile și iubirea lui 
Iisus. S-ar fi putut spune că lisus însuși era singurul lucru 
care îi era mai drag surorii Benedict Joan decât Internetul. 

Sora era un anacronism. De când cu Cel de-al Doilea 
Consiliu de la Vatican, majoritatea călugărițelor își păstra- 
seră numele de botez, devenind sora Ella, sora Casey sau 
sora Jordyn. Angelei Maria Taggart i se păruse însă că a-și 
păstra numele ar fi fost o abatere de la esenţa învățăturii 
catolice. Călugărițele pe care le idolatrizase în copilărie — 
cu pietatea, supușenia și frumusețea lor aproape război- 
nică — își luaseră nume de sfinți, tradiție pe care simțea că 
e imperios necesar să o urmeze. Îşi vedea numele ca pe o 
prezenţă severă și reconfortantă pentru tinerele femei din 
mânăstire, ca să nu mai pomenim de elevele de la Școala 


29 


LEN VLAHOS 


Catolică a Bunei Vestiri, unde preda la clasa a treia. Pur și 
simplu nu te îndoiai de cineva care purta numele de sora 
Benedict. 

Cea dintâi amintire din copilăria ei era cea a unei slujbe 
catolice și știuse încă din acea clipă, la numai patru ani, că 
i se va devota întru totul lui lisus. Ceea ce nu înțelesese 
atunci, ceea ce nu înțelegea nici acum, era de ce numai ea 
gândea așa. Săptămână după săptămână credincioșii um- 
pleau stranele bisericii St. Mary și stăteau respectuoși sub 
ferestrele înalte, cu vitralii, ridicându-se, așezându-se și 
îngenunchind când li se cerea, deschizându-și inimile și 
portofelele când li se solicita s-o facă. Își zâmbeau din toată 
inima, zicându-și unul altuia „pacea fie cu tine!“ Dacă toți 
credeau în Dumnezeu și în învăţăturile sale, dacă erau 
convinși de adevărurile Bibliei, dacă veneau la biserică 
pentru a-l cinsti pe Dumnezeu, Regele Regilor, Creatorul 
Atotputernic, Stăpânul sorţilor lor, cum de nu se deranjau 
să i se roage decât o dată pe săptămână? Asta n-ar fi trebuit 
să fie o slujbă cu program întreg? 

La asta se gândea sora Benedict Joan deschizându-și 
laptopul. Ca de obicei, nu avea răspuns. Clătină din cap și 
luă o gură de ceai Earl Gray. 

Surorii îi plăcea să-și privească computerul îndeplinin- 
du-și ceremonialul său electronic: încărcând Windowsul și 
programul antivirus, verificând actualizările, verificând 
e-mailul. Își imagina că îl călăuzea mâna Domnului, deși 
știa că adevărata dovadă a graţiei divine nu o constituiau 
aceste minuni ale tehnologiei, ci minţile care le creaseră. 

Deschise navigatorul și își verifică blogul. Nu-i plăcea 
numele de Cadeţii Domnului, dar toate numele bune — 
Războinicii lui lisus, Cavalerii lui Cristos și Soldaţii lui Ii- 
sus — fuseseră deja luate. Avea un comentariu nou, ceea ce 
era neobișnuit. Deși sora Benedict era convinsă că oamenii 
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îi citeau blogul, aceștia rareori lăsau comentarii. Când o 
făceau, de obicei acestea erau de genul: „Fă-ţi rost de o 
viaţă, nef* * * *ă penibilă“, numai că „utut“ nu era înlocuit 
cu steluțe. 

Acest nou comentariu era anonim, la fel ca multe altele, 
și spunea pur și simplu: „Așa ceva nu ar trebui permis.“ 
Sub această rugăminte era un link către oferta lansată de 
Jared Stone pe eBay. 


x k k 


Lui Sherman Kingsborough îi plăcea viața. Tare mult 
îi mai plăcea. 

La douăzeci și trei de ani, Sherman era deja putred de 
bogat. Era norocosul beneficiar al unui fond lăsat de un 
tată care făcuse milioane din speculă în perioada războ- 
iului din Vietnam și care murise în ziua când Sherman 
împlinise optsprezece ani. 

Mama lui Sherman se întorsese în Coreea ei natală când 
el era mic (tatăl lui se descotorosise de ea ca de un anga- 
jat nedorit) și de atunci el nu mai luase legătura cu ea. 
În mod incorect, lui Sherman i se spusese că mama lui îl 
abandonase. Fără frați și fără părinți, crescut într-o lume 
a excesului și a extravaganței, Sherman plutea în derivă, 
ca un vas fără busolă. Moralmente vorbind, se învârtea în 
cerc fără să găsească nordul. 

Nimeni nu fusese deci surprins când Sherman își folo- 
sise milioanele nou dobândite ca să își satisfacă orice capri- 
ciu și fetiş imaginabil. De la aventuri sexuale prea perverse 
pentru a le numi sau număra până la a avea pe post de ani- 
male de companie tot soiul de creaturi din specii exotice sau 
periclitate, numai pentru a le degusta apoi la cină, Sher- 
man nu-și refuzase nimic. Ce-i trecea prin cap, aia făcea. 
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Dar nu era totul numai desfrânare și dezmăț. După 
fiecare plonjon în adâncurile întunecate ale sufletului său, 
Sherman făcea un gest nobil. După ce concediase tot per- 
sonalul moștenit de la tatăl lui fiindcă găsise o pată pe 
un pahar de vin, Sherman petrecuse două luni într-un 
ashram din India. La o săptămână după ce îi spusese unei 
liceene de cincisprezece ani că o iubește numai ca să se 
culce cu ea, părăsind-o a doua zi într-o cameră sordidă de 
hotel, zburase până în strâmtoarea Bering ca să curețe 
penele îmbibate de ulei ale pescărușilor surprinși de o de- 
versare de petrol. lar după ce evacuase o familie săracă 
dintr-unul dintre imobilele în care investise tatăl său - un 
bloc prăpădit din Queens, New York — Sherman escaladase 
Everestul ca parte a unei expediții care strângea fonduri 
pentru Habitatul Umanității. Fiecare gest generos era me- 
nit să contrabalanseze unul dintre păcatele sale. 

Era un ciclu imposibil de întrerupt, ce părea alimentat 
(așa cum Sherman era adesea) de metamfetamine. Nu se 
oprea să-și tragă sufletul, să analizeze ce fel de persoană 
devenise. Se temea de ceea ce ar fi putut descoperi. 

După șase ani în care dusese o viață atât de agitată, Sher- 
man Kingsborough simțea că își va ieși din minți de plicti- 
seală. Omului care avea orice — sau care măcar avea acces la 
orice — i se părea că nu-i mai rămăsese nimic de făcut. 

Dar Sherman se mai simțise așa și altă dată. După ce es- 
caladase Everestul fusese sigur că atinsese culmea - glumă 
pe care și-o repetase pe tot parcursul coborârii —, dar desco- 
perise că a călători cu contrabandiștii de opiu prin Pakistan 
era stupefiant (glumă de data asta neintenționată). Se pă- 
rea că, ori de câte ori nu mai știa ce să încerce, dinaintea lui 
se deschidea o cărare necunoscută mai-nainte. E mai bine 
să fii norocos decât bun, îi plăcea lui să spună. Acesta era 
principiul călăuzitor din viața lui Sherman Kingsborough. 
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Acesta fu totodată și primul gând care-i trecu prin 
minte când văzu oferta lui Jared Stone pe eBay. 


k k k 


Jackie stătea întinsă în pat cu nasul în noul ei iPhone, 
citind mesajele lui Neil Gaiman pe Twitter. În cele câteva 
săptămâni de când avea telefonul — ea și Megan primiseră 
amândouă telefoane cadou cu prilejul începerii noului an 
şcolar —, acesta devenise ca un membru suplimentar pen- 
tru Jackie, care nu se depărta mai mult de câțiva pași de 
el, în rarele ocazii când îl lăsa din mână. Se conectase la 
toate rețelele sociale peste care dăduse - Twitter, Face- 
book, Instagram ~, dar aproape niciodată nu participa. Se 
furișa și privea. 

Așa era firea ei. Jackie nu era genul de copil care ri- 
dică mâna la ore, nu era (de obicei) genul de copil care să 
se îndoiască de părinţii săi și nu era genul de utilizator 
de Internet care să-și exprime opiniile. Jackie era perfect 
mulțumită să troleze fără să lase urme, deși se întreba 
dacă neimplicarea ei nu o făcea o specie diferită de trol. 
Singura persoană cu care interacționa online era Max, 
care trăia în Rusia, la Sankt Petersburg. 

Ea și Max se cunoscuseră în cadrul unui program de 
împrietenire prin social media între școlile lor. Jackie 
nu-și dorea un prieten într-o altă ţară — avea destule bă- 
tăi de cap cu prietenii din drăguțele de State Unite — dar 
profesoara o silise. Când aflase că partenerul repartizat ei 
era băiat, Jackie își cam pierduse cumpătul. 

Dar Max se dovedise a fi un tip de treabă. Era fascinat 
de cultura americană și o bombarda pe Jackie cu întrebări 
ori de câte ori se conectau online, ceea ce se petrecea de 
obicei în timpul orei ei libere de dimineaţă, în laboratorul 
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de informatică. Era deosebit de interesat de filmele ame- 
ricane și părea obsedat de regizori americani ca Martin 
Scorsese, Cameron Crowe și Steven Spielberg. 

Până acum nu prea discutaseră despre chestii serioase, 
ci numai despre filme, muzică și ce haine purtau colegii 
la școală. Max avusese deja trei prietene, ceea ce o făcea 
pe Jackie să se jeneze de lipsa vieţii ei amoroase, dar din 
fericire Max nu o întrebase niciodată despre asta. El cânta 
la chitară, ceea ce ei i se părea o chestie tare. 

Poate pentru că știa că nu se vor întâlni niciodată, se 
simţea în siguranță când vorbea cu Max. Jackie se pomeni 
ieșind din zona ei de confort și descoperi că-i place. În 
plus, nu putea să nu-și spună că poate el era puţin îndră- 
gostit de ea. 

Tocmai începea să se piardă într-o fantezie despre Max, 
când soneria de la intrare zbârnâi, readucând-o cu picioa- 
rele pe pământ. Jackie fiind Jackie, își imagină că se va 
găsi altcineva care să răspundă la ușă. 


Jared Stone își reciti pentru a patra oară oferta. Nu 
reușea să alunge senzaţia că uitase ceva: 


VIAŢĂ DE VÂNZARE 


Bărbat de 45 de ani cu numai patru luni rămase de trăit își 
vinde viaţa cui oferă mai mult. Puteţi face ce vreți cu el: scla- 
vie, crimă, tortură sau doar conversaţie. O viață de om, com- 
plet la dispoziţia voastră. Cumpărătorul trebuie să trăiască 
într-un Stat sau într-o țară cu o legislație care permite sinuci- 
derea asistată și va suporta transportul și taxele. Licitaţia are 
un prag de pornire. 
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Dacă uitase ceva, nu reușea să-și dea seama ce anume. 
Lucrase la ofertă într-un moment de luciditate, așa că 
poate sentimentul care nu-i dădea pace era pur și simplu 
efectul tumorii. Dar chiar și așa... 

Oferta era pe Internet de numai cinci ore și deja erau 
șapte ofertanţi. Aceste prime oferte proveneau de la tră- 
itori la periferia societăţii. Istoria achiziţiilor lor demon- 
stra o pasiune pentru suveniruri naziste, arme medievale 
şi obiecte de colecţie Hello Kitty. Cea mai mare ofertă era 
de 900 de dolari, atât de departe de preţul de pornire de 
un milion de dolari, încât pe Jared îl apucă râsul. 

Cineva sună la intrare și o auzi pe fiica sa Megan stri- 
gând: „Răspund eu!“ în timp ce tropăia pe scări coborând 
treptele două câte două, ca de fiecare dată. 

Megan era o fată puternică și independentă și Jared o 
credea perfect capabilă să accepte, să înțeleagă și să gestio- 
neze moartea lui. Avea să fie o traumă, desigur, dar ea nu 
avea să renunţe. Era unul dintre acei copii care se mișcă 
prin viață cu o ușurință înnăscută. 

Cu Jackie, fiica lui mai mare, era altă poveste. 

«Jackie trăia în umbra surorii ei mai mici, neieșind nicio- 
dată la lumină, neafirmându-și personalitatea. Era micuță 
și tandră și lui Jared îi era mai dragă ca viața însăși. Mai 
mult ca orice altceva, grija față de Jackie îl făcuse să riște 
făcând oferta pe eBay. 

Jared auzi voci înăbușite la ușa de la intrare, urmate 
de cea a lui Megan strigând: „Mamă! Tată!“ Se desprinse 
de computer și se duse să vadă despre ce era vorba. 

— Ăăă, dragule, zise soţia sa, Deirdre, care ajunsese 
la ușă cu câteva secunde înaintea lui. E ceva ce ar trebui 
să-mi spui? 

„Mda“, își zise Jared privind cele șase echipe de filmare 
și numărul dublu de reporteri, „acum știu ce uitasem.“ 
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Chiar în clipa în care Jared era asediat de ziariști la ușa 
casei sale, glioblastomul se ospăta cu amintirea celui de-al 
doilea Crăciun al lui Jared, când el avea un an și jumătate. 
Amintirea era atât de bine ascunsă, încât pentru a o găsi, 
tumoarea trebui să sape printr-un sector rar folosit din 
creierul lui Jared. Săpatul produse un asemenea șoc, încât 
gazda tumorii se împletici, căzând în braţele soţiei sale. 

Tumoarea habar nu avea ce se petrecea în lumea din 
afara creierului lui Jared. Era prea îndrăgostită de „barca 
pe zăpadă“ — cum numise micul Jared prima lui sanie — ca 
să mai fie atentă la altceva. 

Lucioasă, roșie și fără nicio zgârietură, ca decapotabi- 
lele cumpărate de bărbaţii loviți de criza vârstei mijlocii, 
sania era o frumuseţe. Micuţul Jared îşi execută dansul 
lui specific de bebeluș, tropăind pe loc și râzând, în timp 
ce strângea în pumnișor sfoara galbenă a saniei. Nu știa 
că aceasta trebuia să fie folosită în zăpadă, dar nu conta. 
Raportat la scala lumii sale, era uriașă și era numai a lui. 

Era o senzaţie de bucurie pură. Tumoarea era atât 
de fericită, încât ar fi plâns dacă ar fi avut ochi, glande 
lacrimale sau lacrimi, dar, oricum, lipsa lor nu conta. 
Experienţa era la fel de proaspătă de parcă s-ar fi petrecut 
în prezent, în lumea fizică. 

În ceea ce o privește, Deirdre îl prinse pe Jared și-l ajută 
să se așeze pe podea. El își adună gândurile, câte mai avea, 
se ridică în picioare, reuși să nu cadă și se întoarse din nou 
către gloata din fața ușii lui. 

Tumoarea nici nu remarcă toate astea. 


e ke 
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— Tati a păţit ceva, zise Megan dând buzna pe ușă și 
oprindu-se în mijlocul camerei cu răsuflarea tăiată. 

Jackie nu-și dezlipi ochii din telefon. 

Megan își drese glasul. 

— M-ai auzit? 

Jackie o auzise, dar crezuse că sora ei mai mică în- 
cearcă să găsească o nouă metodă crudă de a o chinui. 
Din motive pe care Jackie nu reuşise să le înțeleagă, de 
un timp asta devenise distracţia preferată a lui Megan. 
Descoperea acel lucru care chiar conta pentru Jackie și-l 
folosea împotriva ei. 

Cândva, cu ani în urmă, Megan o întrebase: „Eşti co- 
legă cu un băiat pe care-l cheamă Kevin nu-știu-cum?“ 
Ea era clasa a patra, Jackie era într-a șasea și, auzind 
întrebarea lui Megan, mai că-i stătuse inima în loc. 

Kevin Memmott stătea în banca din fața lui Jackie. 
Era un băiat oarecare, cu o fire plăcută, și cea dintâi pa- 
siune adevărată lui Jackie. În fiecare dimineaţă, când el 
intra în clasă şi-i dădea bună ziua, lui Jackie i se strân- 
gea stomacul și îi transpirau palmele. Își punea capul în 
piept și murmura un salut, cu ochii ascunși de breton. El 
ridica din umeri și se așeza în bancă, apoi nu-și mai vor- 
beau toată ziua. Pentru Kevin era o rutină care nu merita 
atenţie. Pentru Jackie, era obiceiul lor. 

— Da, am un coleg pe care-l cheamă Kevin, îi răspun- 
sese ea lui Megan. De ce întrebi? 

— A, n-am un motiv anume, numai că l-am auzit vor- 
bind cu un alt băiat... despre tine. 

Încă de la nouă ani, Megan se pricepea să îşi momească 
sora cu ușurința cu care un pescar profesionist vâră musca 
în cârlig. 

— Ce spuneau? o întrebase Jackie cu ochii în pământ 
și răsucindu-și o șuviţă de păr pe degete, într-o încercare 
nereușită de a se preface că nu-i pasă. 
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— Păi l-am auzit zicând... 

Aici Megan se oprise și, deși erau în dormitorul lui 
Jackie, își coborâse vocea ca și cum ar fi împărtășit un 
secret pe care nu voia să-l audă altcineva. 

— L-am auzit zicând că îi place de tine! 

Oricine s-a îndrăgostit vreodată crede în străfundul 
inimii sale că obiectul afecțiunii sale simte același lucru, 
chiar dacă acesta nu dă niciun semn. Jackie își petrecuse 
atâta timp imaginându-și că era prietena lui Kevin, încât 
minciuna lui Megan se dovedise ușor de crezut. 

Megan văzuse că sora ei mușcase momeala și că acum 
nu mai trebuia decât să ruleze firul. 

— Vorbea cu un alt coleg de-al tău, Scott nu-știu-cum. 

(„Scott Yee, cel mai bun prieten al lui Kevin Memmott“, 
își zisese Jackie.) 

— Îi spunea că îi place tare mult de tine, dar că şi-ar 
dori să te îmbraci mai drăguţ. 

A doua zi, Jackie, care nu purta niciodată altceva decât 
blugi și pulovere largi, își pusese rochia cu care fusese la 
slujba de Paști cu câteva săptămâni în urmă. Era de un 
roz pal, până la genunchi și cu o fundă mare la spate. 
Părinţii ei fuseseră atât de fericiți s-o vadă ieșind din ca- 
rapace, încât nu putuseră să nu se minuneze de ea pe tot 
parcursul micului dejun. 

Când ajunsese la școală, Jackie așteptase venirea lui 
Kevin Memmott, stând lângă ușa de la intrare în rochia 
ei roz, în timp ce toţi elevii care treceau se uitau la ea cu 
gura căscată. Când în cele din urmă sosise Kevin, Jackie 
se luminase toată ca un felinar. 

Își adunase curajul și când el și Scott Yee se apropia- 
seră, zisese: 

— Bună, Kevin. 

— Ce? A, bună! zisese el fără să o bage în seamă. 
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O clipă mai târziu, un alt băiat, Jason Sanderson, cu 
ochelari groși, păr nepieptănat și obraji sluţiți de o acnee 
prematură, trecuse pe lângă ea. 

— Vai de mine, Jackie, ce drăguţ arăţi azi! 

Lui Jackie îi era simpatic Jason. Era un băiat de treabă, 
deși nu prea știa pe ce lume trăia, ca și cum o parte din 
creierul lui ar fi fost tot timpul altundeva. Aspectul lui 
neglijent, combinat cu comportamentul lui de profesor 
distrat îl făceau ţinta batjocurii celorlalți copii. Jackie se 
înfuria când se luau de Jason. Odată chiar ieșise din zona 
ei de confort ca să îi ia apărarea. Dar în ziua aceea, ziua 
rochiei de Paști, Jason Sanderson era ultimul băiat din 
lume pe care voia să-l vadă. 

Apoi, de undeva din spatele ei, Jackie auzise chicoteli și 
pufnete. Și ea și Jason se întoarseră. În apropiere, Megan 
și prietenele se cocoșau de râs. Jackie înțelesese pe loc că, 
deși de obicei râdeau ca hienele fără un motiv întemeiat, 
de data asta râdeau de ea. 

O rupsese la fugă și nu se mai oprise până acasă, unde 
rămăsese în pat vreme de două zile, pretinzând că e bol- 
navă. Își petrecuse aceste două zile plângând sub pla- 
pumă, atât de rușine, cât și fiindcă nu înțelegea de ce era 
sora ei atât de rea. 

Așa că atunci când Megan intră în camera ei și zise: 
„Tati a păţit ceva“, Jackie era deja în gardă. 

— Îhî, răspunse ea. 

— Uită-te afară. Suntem la televizor. 

Jackie era sceptică, dar vocea surorii ei suna diferit 
astăzi. Se duse la geam. 

O adunătură de reporteri tocmai părăsea peluza din 
fața casei. Unii împachetau echipamentul de sunet, alții 
luau o ultimă imagine a locuinţei lui Jackie pentru a sluji 
drept cadru de legătură, iar unii porniseră deja către 
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mașinile lor. Era ca și cum un flashmob! se adunase, își 
jucase farsa și acum se împrăștia. 

Jackie porni spre ușă cu gândul să coboare la parter, 
dar Megan o prinse de braţ. 

— Jax, spuse ea cu vocea sugrumată, nu! 

Apoi cele două surori se așezară pe pat una lângă alta, 
ceea ce nu mai făcuseră de ani de zile, și Megan îi povesti 
lui Jackie tot ce auzise. 

— Stai așa, tati e pe moarte? întrebă Jackie când Me- 
gan termină. 

Megan făcu semn că da și izbucni în plâns. Se aruncă 
în braţele lui Jackie, suspinând la pieptul surorii ei mai 
mari. «Jackie era prea şocată ca să reacționeze. Dar plânsul 
e precum căscatul: odată ce s-a pornit altcineva, nu ai cum 
să nu i te alături. 


Momentul definitoriu al vieţii emoţionale a lui Hazel 
Huck se produsese când ea avea șapte ani. Câinele ei, 
Boots, bea apă din castronul său, lipăind, în timp ce Hazel 
aștepta răbdătoare în spatele lui. Era un scenariu înde- 
lung repetat, pe care îl urmau cu entuziasm în fiecare 
dimineaţă. 

Boots o trezea pe Hazel lingând-o pe mâini și pe faţă, 
apoi o conducea către ușă. Ea îl lăsa afară, îl supraveghea 
cât își făcea nevoile, îl ducea înapoi în casă și îi dădea 
de mâncare. Apoi Hazel se așeza la o distanţă precisă de 
nouă pași în spatele lui (nouă era numărul ei norocos) și 


1 Grup de persoane — nu neapărat cunoscute între ele — care se adu- 
nă într-un loc dinainte stabilit, execută împreună o acțiune, în semn 
de protest sau pentru a atrage atenția asupra a ceva, și se împrăștie în 
foarte scurt timp (spre deosebire de mitinguri). 
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îl privea cum mănâncă. În fiecare dimineaţă, Boots ataca 
mâncarea pentru căţei de parcă ar fi fost cea dintâi masă 
pe care o lua de săptămâni întregi, se asigura că a înghițit 
până la ultima îmbucătură și bea jumătate din apa din 
castronul său. Când termina se întorcea, o vedea pe Hazel, 
dădea din coadă și își freca botul ud de burtica ei. 

În acea dimineaţă, după ce terminase de băut, Boots se 
răsucise, dăduse din coadă, făcuse un pas și se prăbușise. 
Hazel începuse să ţipe. 

Veterinarul — un bărbat înalt și subțire, cu un nas lung 
și subțire, o mustață lungă și subțire și o voce şi mai sub- 
tire — spusese: 

— Tumoare pe creier. 

Hazel, precoce la cei șapte ani ai ei, era convinsă că 
ştie despre ce vorbea el. În creierul lui Boots creștea un 
bulgăre. 

— Poţi s-o scoţi? îl întrebase. 

Văzând speranţa de pe chipul lui Hazel, mama ei izbuc- 
nise în plâns. Veterinarul se lăsase într-un genunchi ca să 
o poată privi pe Hazel în ochi. 

— Îmi pare rău, scumpa mea. Nu cred că mai putem 
face ceva. 

În ziua în care îl îngropaseră pe Boots în curtea din 
spate, Hazel se străduise din răsputeri să nu plângă. Boots 
sigur n-ar fi vrut ca ea să plângă. Dar când ultima lopată 
de pământ căzuse pe mormântul lui, nu se mai putuse 
abţine și lacrimile izbucniseră ca un puhoi. Fugise în casă, 
se aruncase pe pat şi în ziua aceea nu mai ieșise din ca- 
mera el. 

Zece ani mai târziu, văzându-l pe Jared Stone la știri, 
alături de soția și câinele lui, vorbind despre tumoarea pe 
care o avea pe creier, amintirea lui Boots reveni în forță. 
Hazel se repezi la computer și le transmise membrilor 
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ghildei ei din Warcraft un mesaj cu titlul: „Atenţie! Atenţie! 
Trebuie să-l ajutăm pe Jared Stone!“ 


În seara în care Ethan Overbee văzu știrea despre Ja- 
red, asistenta lui, Monique, îi pieri cu totul din minte. 
Primul lui gând fu: „Doamne Dumnezeule!“ Al doilea fu: 
„BĂGA-MI-AȘ!“ Urmă o succesiune complexă de gânduri 
care constituiau temelia unei noi idei. Trebuia să se miște 
repede. 

Ethan nu lucra la studio decât de trei ani, dar deja 
simţea că se ofilește în umbra directorului executiv de 
programe, Thaddeus St. Claire. Thad îl luase pe Ethan 
sub aripa lui protectoare, pregătindu-l să ocupe poziţia 
fruntașă peste vreo zece ani sau cam așa ceva. Dar tinerii, 
mai ales tinerii bogaţi, și mai ales tinerii bogaţi cărora le 
lipsește un anumit marker pe cromozomul 15q, nu sunt 
dispuși să aștepte câţiva ani — cu atât mai puţin câteva 
decade — ca să obţină ce vor. Ethan întrezări o șansă și 
decise să profite de ea. 

— Monique, se răsti el în speaker. Trebuie să dau de 
cineva care tocmai a postat ceva pe eBay. E urgent. Avem 
contacte acolo? 

— O să verific, Ethan, zise ea fără să trădeze scârba 
care o copleșea numai auzindu-i vocea. Pot să întreb de ce 
anume te interesează? 

— Tocmai am descoperit reality show-ul secolului. 


x k k 


Sora Benedict Joan avea dubiile ei cu privire la veridi- 
citatea ofertei de pe eBay. În mod sigur nimeni nu putea 
fi atât de nesăbuit sau de lipsit de Dumnezeu încât să se 
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vândă întru neființă. Dar în aceeași seară îl văzu pe băr- 
batul respectiv la ştiri. 

Spre surprinderea ei, părea un tânăr amabil și cu 
bun-simţ. Avea aproape un metru optzeci, părul de culoa- 
rea scorțișoarei, o gură generoasă și ochi căprui. Spunea 
chiar că are credință în Dumnezeu. 

Totuşi, pe durata interviului păruse cam năuc și, în- 
trebat cu privire la cauză, spusese că era vorba despre 
tumoarea care îi creștea în cap. 

Desigur, sora nu fu încântată auzind ce părere avea 
domnul Stone despre eutanasie. 

— Până să mi se întâmple asta chiar nu știam cum 
anume să votez, îi spusese el reporterului referindu-se la 
legea prezentată legislativului din Oregon. Sper numai să 
trăiesc suficient ca să pot vota „da“. 

Prin mintea surorii trecu un gând urât: se simţi satisfă- 
cută imaginându-și că Dumnezeu îl va secera pe acest băr- 
bat înainte ca el să facă uz de puterea sa pentru a îmbrăca 
în mantia aprobării guvernamentale cel mai mare păcat 
comis de om. Desigur, creierul surorii nu părea capabil să 
proceseze paradoxul situaţiei, și anume că Jared fusese 
determinat să voteze pentru eutanasie de aceeași tumoare 
pe care sora o considera unealta Domnului. Sora era însă 
destul de înțeleaptă ca să recunoască un gând nedemn 
drept ceea ce era. Se închină de trei ori și se concentră 
asupra televizorului. 

Ceea ce îi atrăsese surorii atenţia era faptul că domnul 
Stone locuia în parohia ei. Nu știa dacă era catolic, dar 
nu trebuia neapărat să pornești în viaţă fiind catolic ca 
să o apuci pe drumul martiriului. Și dacă sora Benedict 
putea să aibă un cuvânt de spus, domnul Stone nu avea 
să moară mult, mult timp de acum încolo. 

Puse mâna pe telefon şi îl sună pe monsenior. 
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Văzând pentru prima oară oferta lui Jared Stone, Sher- 
man Kingsborough știu că trebuie să liciteze, fără să-i fie 
clar de ce. Când îl văzu pe Jared la știri și ceea ce fusese 
doar o idee căpătă și un chip, interesul i se transformă 
în obsesie. Creierul lui s-a dedat unui soi de gimnastică 
mentală, cugetând ce anume putea face cu Jared. 

„Poate pot să fac operaţii pe creier“, își zise el. „Am 
șansa să fiu cel dintâi om care să facă un transplant com- 
plet de creier. Poate o să-i înlocuiesc creierul bolnav cu 
cel al unei maimuțe sănătoase. Ar fi amuzant.“ Dar până 
și Sherman își dădea seama că ar fi avut nevoie de atâta 
pregătire, încât nu ar mai fi avut timp să treacă la fapte. 
Puse ideea deoparte ca să se ocupe de ea altădată. 

Poate că îl putea determina pe bărbat să se transforme 
într-un atentator sinucigaș. Dar Sherman nu voia să 
arunce în aer ceva anume, așa că gestul i se părea inutil. 

„Poate aş putea să-l omor pur și simplu“, își zise el. 

Sherman învârti ideea în minte câteva clipe. „Da, aș 
putea să-l omor. Oare cum ar fi? M-aș simți puternic ca un 
zeu? Aș fi trist?“ Să nu știe cum s-ar fi simţit era pentru 
Sherman Kingsborough un motiv suficient. Era o noutate 
și asta o făcea dezirabilă. 

Să se consemneze oficial că Sherman nu suferise ni- 
cio vătămare a cortexului prefrontal! și nici nu avea un 
exces de monoamină oxidază de tip A?, doi dintre cei mai 
clari indicatori ai unui comportament violent sau ai lipsei 
conștiinței. Nu, Sherman era doar plictisit de moarte și 
tânjea după o nouă experienţă. 


1 Regiune a lobului frontal al creierului, responsabilă cu controlul 
impulsurilor. 

2 Enzimă cu rol în funcționarea creierului, al cărei dezechilibru e 
asociat cu boli psihice sau cu un comportament antisocial. 
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Începu să cugete cum e cel mai bine să ucizi pe cineva 
şi niciuna dintre variante nu-i fu pe plac. Cu pistoalele nu 
era cinstit, injecţiile letale erau plicticoase şi, deși moartea 
prin înec avea atracțiile ei, s-ar fi terminat prea repede. 
„Poate că nu merită totuși să licitez pentru viaţa tipului 
ăstuia“, își zise Sherman. 

După ce navigă o vreme pe Internet în căutare de idei, 
dădu peste o trimitere la un film din 1923 intitulat Cel 
mai periculos joc: „un naufragiat e aruncat de valuri pe o 
insulă izolată, proprietate a unui rus nebun căruia îi place 
să vâneze oameni.“ 

— Să vâneze oameni, rosti el cu glas tare după ce citi. 
Să vâneze oameni. 

Creierul lui Sherman ignoră în mod convenabil partea 
despre rusul „nebun“, văzând numai ce voia să vadă. 

Ştia că bărbatul care postase oferta pe eBay avea o tu- 
moare pe creier — era știrea zilei — dar nu știa ce însemna 
asta de fapt. Dacă până când intra el în posesia vânatului, 
tipul era în comă? Nu, lui îi trebuia o victimă capabilă să 
alerge, să se ascundă, să riposteze. 

Tatăl său îl învățase că atunci când ai nevoie de 
informații, trebuie să te duci direct la sursă. Sherman 
compuse un mesaj către Jared folosind formularul de con- 
tact oferit de eBay, îl trimise și se puse pe așteptat. 


x k k 


Jared era încă în stare de șoc după întâlnirea cu presa. 
Ziariștii se abătuseră asupra casei lui la fel de neașteptat 
ca ploaia din Portland. Luminile, camerele și mulțimea in- 
timidantă de reporteri îi lăsaseră senzaţia că o menghină 
îi strânge tâmpla dreaptă. Sau poate că-l durea capul din 
cauza tumorii? Sau poate luminile, camerele şi reporterii 
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îi provocau tumorii durere și aceasta îi provoca lui durere? 
Oricare o fi fost răspunsul, capul îi pulsa din nou de du- 
rere și concentrarea aproape că i se spulberase. 

Când închise în cele din urmă ușa de la intrare, abia le 
observă pe Deirdre și pe Megan care stăteau în hol, plân- 
gând amândouă. Urcă scările pe jumătate împiedicându-se 
și pe jumătate târându-se, cu Trebuchet pe urmele lui, și 
se prăbuși practic pe podeaua biroului, reușind să închidă 
ușa cu piciorul. 

Acea parte a minții lui care era conștientă de lumea 
exterioară se aștepta ca Deirdre să-l urmeze, dar ea nu 
făcu asta. Jared și Trebuchet erau singuri în întuneric. 
Auzea gâfâitul câinelui și îi simţea răsuflarea pe braţ. Asta 
îl ajută pe Jared să se concentreze. Întinse mâna călăuzit 
de respiraţia caldă a animalului, îi găsi pe pipăite urechea 
și îl scărpină cu blândeţe în dosul ei, ceea ce era mângâ- 
ierea preferată a căţelului, alintat Trey. Sau cel puţin așa 
credea Jared. 

„Şerbetuţ“, își zise Jared făcând o anagramă din nu- 
mele câinelui. 

Trebuchet se linse pe bot și își puse capul pe labe cu un 
oftat imens, apoi gâfâitul lui se calmă, devenind regulat, 
ca un metronom măsurând viața ce trecea. Atât Jared, 
cât şi credinciosul său tovarăș adormiră în aceeași clipă. 


8 zile, 11 ore și 39 de minute 


«Jackie se deșteptă alături de Megan. Erau amândouă în 
patul dublu al lui Jackie și Megan sforăia ușor. 

Jackie își reaminti brusc totul: povestea lui Megan des- 
pre declaraţiile date de tatăl lor reporterilor adunaţi în 
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faţa ușii; cum se prăbușise el din picioare; faptul că avea 
să moară din pricina unei tumori pe creier. Nu înţelegea 
aproape deloc ce se petrecea şi voia să vorbească cu tatăl 
ei, dar nu se simţea în stare. 

Toată viaţa lui Jackie, Jared fusese ancora ei. Indife- 
rent cât de rău mergeau lucrurile pentru Jackie, tatăl ei 
era acolo și-o făcea să se simtă mai bine, fie și pentru 
puţin timp. Dar acum lucrul care mergea rău era chiar 
tatăl ei. Revelația o paralizase. 

Neștiind ce să facă, Jackie îşi căută consolarea în uni- 
cul loc unde se simţea în siguranţă: în oceanul vast și 
anonim al Internetului. Ceasul computerului ei indica ora 
nouă seara, mult mai devreme decât se așteptase. 

Mai întâi citi oferta pusă de tatăl ei pe eBay. Jackie nu 
crezuse această parte a poveștii lui Megan. Pur și simplu 
nu avea cum să fie adevărat. Tatăl ei n-ar fi făcut așa ceva. 
Cum ar fi putut să facă așa ceva? 

Dar iat-o acolo. „Viaţă de vânzare.“ 

O citi o singură dată și ochii i se umplură de lacrimi. 
Reveni iute înapoi la Google, ceea ce o ajută să-și recapete 
calmul. Jackie nu ştia că fiecare clic pe www elibera o 
emisie microscopică de dopamină, anesteziindu-i creierul 
și tocindu-i simțurile. Era o dependenţă, la fel ca fumatul. 

Acum trebuia să lămurească partea cea mai ilogică din 
povestea lui Megan. Ce naiba însemna „Youth in Asia“? 
se întrebă Jackie. O pusese pe soră-sa să repete de trei ori. 
Dădu o căutare pe Google. 

Primul rezultat fu o trupă britanică din anii ‘80 pe care 
Wikipedia o numea de „anarhopunk“, orice-o fi însemnat. 
Nu aveau decât un album, și acela pe o „casetă“, orice o 
mai fi fost și asta. 

Cel de-al doilea rezultat era mai logic. Era tot un articol 
de pe Wikipedia și era despre eutanasie, care, s-ar părea, 
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se pronunța la fel ca „Youth in Asia“. Jackie auzise des- 
pre eutanasie. Știa că se referă la o persoană care decide 
să-și pună capăt zilelor, de obicei pentru că e grav bolnavă. 
Articolul spunea că se mai numește și sinucidere asistată 
medical. 

Principalul argument în favoarea eutanasiei, citi Jackie, 
era că oamenii aveau dreptul să decidă singuri cum să tră- 
iască și cum să moară. Jackie nu mai cugetase la toate 
astea până acum și primul ei gând fu că orice fel de sinuci- 
dere era o greșeală. La școala de duminică o învățaseră că 
viața era prețioasă. Era darul cel mai de preţ al lui Dum- 
nezeu. Sinuciderea era un păcat, așa-i spuseseră. 

Dar reacţia ei instinctivă era cu totul alta. În sufle- 
tul ei, Jackie credea că oamenii ar trebui să ia propriile 
lor decizii în orice privință, atâta timp cât nu făceau rău 
altcuiva. Asta ar fi trebuit să includă și durata vieţii și 
momentul morții, nu? 

Dar cea mai interesantă parte a articolului de pe Wiki- 
pedia era rolul pe care Oregonul, statul ei natal, îl jucase în 
istoria eutanasierii. Accesă un link către ceva ce se numea 
Legea privind dreptul la o moarte demnă. Cu surprindere 
și poate și cu ceva mândrie, descoperi că Oregonul fusese 
cel dintâi stat american care le oferise protecție doctorilor 
ce îi ajutau pe pacienții în fază terminală să își pună capăt 
zilelor. Fu și mai surprinsă să descopere că legislativul sta- 
tului, din care făcea parte și tatăl ei, lua în calcul o extin- 
dere importantă a umbrelei legii, astfel încât să protejeze 
și familia sau prietenii care ajutau un bolnav terminal să 
scape de suferință. Asta însemna că tatăl ei, pe moarte din 
pricina unei tumori pe creier, vota totodată să poată muri 
mai devreme cu binecuvântarea legii. Incredibil. 

«Jackie simţi că i se învârte capul. Era prea mult pen- 
tru ea. Avea cincisprezece ani și note foarte bune, dar 
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experiența ei emoţională de până acum nu o pregătise 
pentru așa ceva. 

Aproape că îi ieșiră ochii din orbite văzând că declarația 
dată de tatăl ei reporterilor — cu doar câteva ore mai de- 
vreme, pe treptele casei ei — era deja inclusă în articol. 
Viteza cu care circula informaţia o năuci. 

Retrăgându-se în siguranța Facebookului, Jackie îl că- 
ută pe Max, dar el nu era conectat. Decalajul orar al Sankt 
Petersburgului era de douăsprezece ore înainte, așa că nu 
se așteptase cu adevărat să-l găsească. 

«Jackie avea nevoie să discute cu cineva despre ceea ce i 
se întâmpla tatălui ei și Max era varianta cea mai sigură. 
Poate pentru că era atât de departe încât aproape că nu 
părea real, nu putea s-o rănească. Indiferent de motiv, se 
decise să-i trimită următorul mesaj: 


Jackie 


Știu că la ora asta nu ești conectat, dar voiam să te salut. Deci, 
salut. OK, de fapt nu-i numai asta. Poate te mai caut mâine. 


Își citi mesajul şi zâmbi gândindu-se că tatăl ei îi trimi- 
tea pe Facebook mesaje care începeau cu „Dragă Jackie“ 
şi se terminau cu „Tatăl tău, cu drag“, neînțelegând că nu 
era nevoie să te identifici într-o lume unde identitatea te 
însoțea peste tot. 

Gândul la tatăl ei o readuse cu picioarele pe pământ. 
Încercă să îl alunge până când avea să-și dea seama cum 
să îl gestioneze. Se apucă să treacă absentă prin newsfeed 
lăsând dopamina să-i scalde lobul frontal. După un timp, 
se târi la loc lângă Megan și căzu pradă unui somn agitat. 


x k k 
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Jared deschise ochii, dar în încăpere domnea întune- 
ricul. Nici pe sub ușă nu se vedea lumină. Știa că visase 
ceva, dar nu-și amintea niciun amănunt. (Le mâncase gli- 
oblastomul pe toate.) 

Completa lipsă a luminii îl făcu pe Jared să înțeleagă 
că dormise ore în șir. „Reni roși“, își zise el, făcând o altă 
anagramă. Măcar părea să fie în deplinătatea facultăţilor 
mentale. 

Știa că prima chestie pe care trebuia s-o facă era să 
își caute soţia și fiicele, să le explice totul și să încerce să 
dreagă lucrurile. Dar nu era pregătit pentru asta. Întinse 
mâna după Trebuchet și simţi blana de pe burta câinelui, 
cândva neagră, acum mai degrabă cenușie, ridicându-se și 
coborând odată cu sforăitul lui ritmic. Trey scânci, luând 
act de prezența stăpânului său fără să se trezească de tot. 

Jared se săltă în coate, apoi se duse la birou și își trezi 
computerul la viață. „Să vedem dacă n-am primit vreo 
ofertă nouă“, își zise el. 

Nu era niciuna. Dar avea un mesaj în mesageria sa de 
pe eBay. 


Stimate domn, 


Sunt interesat să ofertez la licitația dumneavoastră intitu- 
lată „Viață de vânzare“. Sunt un ofertant serios, cu suficiente 
resurse ca să satisfac prețul dumneavoastră de pornire, ba 
chiar mai mult de-atât. Întrebarea mea este: sunteți în formă 
din punct de vedere psihic și mental? Sunteţi capabil să fugiţi, 
să sării, să vă târâţi și să reacționaţi la situaţii neașteptate? 
Aţi folosit vreodată un cuţit, un pistol sau arcul cu săgeți? Mă 
interesează să știu pentru ce fel de viață licitez. Vă mulțumesc 
în avans pentru răspuns și îmi pare rău pentru nefericirea care 
v-a lovit. Îmi puteţi răspunde pe eBay sau printr-un e-mail la 
SKingsborough92Qsmail.com. 
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Jared citi mesajul de cinci ori ca să se convingă că îl 
înțelesese corect. 

— Aţi folosit vreodată un cuțit, un pistol sau arcul cu 
săgeți? îl întrebă el pe câinele adormit. În ce naiba mă bag? 

Înspăimântat, se lungi la loc și închise ochii. 


kok k 


Ethan Overbee fu cel dintâi care făcu o ofertă serioasă. 

Practic vorbind, el nu avea autoritatea de a cheltui 
100.000 de dolari din banii studioului, dar în lumea televi- 
ziunii, o sută de mii se cheltuiau numai pentru planificarea 
unor întâlniri, așa că pentru directorii de programe ăsta 
era mărunțiș. Nimeni nu avea să-i ceară socoteală. Nimeni 
cu excepţia lui Thad St. Claire, și tocmai asta era ideea. În 
mintea lui Ethan, acesta era începutul sfârșitului pentru 
mentorul său. 

Thaddeus St. Claire era un director de programe de 
modă veche, care se cățărase treptat până în vârf. Cel din- 
tâi post pe care îl deținuse în cadrul ATN fusese la departa- 
mentul Publicitate, cu patruzeci de ani în urmă. Muncise 
ore în șir fără să primească nicio mulțumire pentru că 
avusese grijă ca reclamele pentru Tide și All laundry să nu 
ruleze în aceeași pauză publicitară. De la publicitate se mu- 
tase pe o poziţie de subaltern la centrul de management al 
comunicaţiilor, apoi pe o poziţie de subaltern la direcția de 
programe, apoi pe o poziţie de conducere la direcția de pro- 
grame, apoi în cea de director executiv adjunct de programe. 

În acel moment, directorul de programe era un septuage- 
nar cu o preferință pentru ginul tonic și emisiunile de varie- 
tăți gen Soupy Sales!. Punând capăt carierei predecesorului 


1 Milton Soupman (1926-2009), zis și Soupy Sales, comic american 
cu o preferință pentru scheciurile comice încheiate cu încasarea unei 
plăcinte în plină figură. 
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său, Thad făcuse o favoare postului și lumii întregi. E ade- 
vărat că o făcuse expunând slăbiciunile șefului său dina- 
intea președintelui trustului și a consiliului director, dar 
ar fi fost de mult cazul. 

În urma acestei manevre, Thad se alesese cu reputația 
nu întru totul meritată de a fi un ins fără scrupule. (Ex- 
punerea caracterului și comportamentului șefului său 
fusese mai degrabă un act caritabil decât o agresiune.) 
Dar reputaţiile devin realitate și reputaţia lui Thad era 
unica justificare de care avea nevoie Ethan pentru a se 
convinge singur că ascensiunea pe bază de asasinat moral 
era acceptabilă. 

Nu avea nicio importanţă că Ethan absolvise Wharton 
cu numai trei ani în urmă. Și nu conta nici că Thad îl 
alesese personal pe Ethan, pregătindu-l și antrenându-l 
pentru acest post cu condiţia ca Ethan să aibă răbdare. 

Nevrând să o pună pe Monique să participe la licitaţie — 
Ethan nu avea de gând să lase un soi de secretară de lux 
să se ocupe de ceva ce îi putea revoluţiona lui cariera —, se 
implică el însuși. Văzu imediat că nu se încadra în prețul 
de pornire. 

Încă nu luase legătura cu vânzătorul, un tip pe nume 
Jared Stone din Portland. Monique găsise adresa și numă- 
rul lui de telefon, dar nu reușise să dea de el. Ethan, care 
lucra de multe ori după lăsarea întunericului și care acum 
era singur în birou, se hotări să încerce chiar el. 

Îi răspunse robotul. 

Puse receptorul în furcă şi își cântări opțiunile. O nouă 
idee începu să prindă contur. 


X k k 


Sora Benedict nu mai întâlnise în viața ei un cardinal, 
ceea ce era straniu, având în vedere că întâlnise deja doi 
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Papi. Sigur, acele „întâlniri“ fuseseră de fapt întruniri pu- 
blice, unde avusese norocul să prindă un loc în primul rând, 
având astfel șansa de a săruta inelul papal. În momentul 
acela se gândise la asta ca la „coada la Papă“, făcându-și 
imediat o cruce ca să i se ierte blasfemia. Întâlnirea de azi 
cu cardinalul Trippe era una personală, la birou, în debu- 
tul căreia, firește, sora începu prin a îngenunchea. 

Nu-i fusese ușor să obțină o audienţă la cardinal. Preo- 
tul cel băgăcios care servea drept tampon între cardinalul 
Trippe şi lume fusese destul de sceptic când sora sunase 
pentru prima oară, cerând ca Biserica să-i salveze viața 
lui Jared Stone. Preotul o expediase cu blândețe, dar cu 
condescendență, cam cum ar proceda un părinte al cărui 
copil încearcă să depășească ora de culcare. Îi refuzase ce- 
rerea. Dar sora Benedict nu era genul care să se dea bătută. 

Ea și Surorile Adoraţiei Perpetue își petreceau multe 
weekenduri lucrând în serviciul comunităţii. Într-un ase- 
menea weekend văruiseră interiorul unei case parohiale 
dintr-o parohie învecinată. Episcopul fusese atât de re- 
cunoscător, încât tot repetase: „Soră, dacă pot să te ajut 
cumva, nu trebuie decât să zici.“ 

Ea îi reamintise această promisiune și obținuse audiența 
la cardinalul Trippe. 

Sora Benedict Joan sărută inelul cardinalului în timp 
ce mintea îi lucra cu repeziciune. Își petrecuse câteva ore 
aflând tot ce putea despre acest bărbat și acum revedea în 
minte notițele, pregătindu-se pentru ceea ce urma. 

Cardinalul Matthew John Trippe, al cărui nume se 
pronunţa „Trippy“, era arhiepiscopul provinciei metropo- 
litane Portland, care includea dioceze în patru state din 
nord-vest, și era exact opusul sorei Benedict. Era tânăr și 
carismatic și, mai rău de-atât, respingea tradiția, susținând 
că Biserica trebuia să apuce pe calea schimbării. Accepta 
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comunitatea LGBT din Portland, primindu-i membrii în 
turma sa. Voia să vadă femeile jucând un rol mai important 
în timpul slujbei. Credea în încălzirea globală și în nevoia 
conservării mediului. Și în timp ce sora Benedict știa că 
Biserica era principala responsabilă cu ajutorarea celor 
nevoiași — ceea ce făcuse ea însăși adesea —, acest bărbat pă- 
rea a crede că oamenii bogaţi ar fi trebuit să fie constrânși 
să-și împartă cu nevoiașii câștigurile pentru care munciseră 
din greu. Pentru soră, asta nu avea nicio legătură cu ideea 
de caritate: era socialism. 

Îngenunchind dinaintea cardinalului, sora Benedict se 
gândi la toate acestea şi se înfioră dezgustată. Cardinalul 
Trippe era ca unul dintre pastorii ăia protestanți groaz- 
nici, care intră cu ghitara în altar și cântă Kumbaya. În 
mintea ei îl porecli cardinalul Hippie. 

Cercetările făcute îi arătaseră că ea și cardinalul aveau 
numai două lucruri în comun: pietatea lor sinceră și 
credinţa că viaţa e sacră. Măcar nerodul ăsta de Trippe, în 
ciuda vederilor lui liberale, se opunea avorturilor. Pe acest 
ultim aspect conta sora Benedict. 

Sora Benedict stătu în genunchi până când cardinalul 
o îndemnă: 

— Ridică-te, soră. Ia loc! 

Întâlnirea avea loc în biroul din dioceza Portland, cea 
în care cardinalul își oficia slujba duminicală atunci când 
nu era în deplasare. Era un spațiu modest, mobilat sim- 
plu. Singurul semn de opulenţă era crucifixul de aur ma- 
siv de pe peretele din spatele biroului cardinalului. 

— Spune-mi, soră, ce chestiune arzătoare te-a adus în 
biroul meu azi? 

Sora Benedict se văzu nevoită să recunoască: bărbatul 
emana un anume farmec. Observă că dinţii lui erau nefi- 
resc de albi, ceea ce o făcu să se întrebe dacă nu urmase 
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vreun tratament de albire. „Păcatul vanităţii“, își zise ea 
în gând. De fapt, cardinalul se trăgea dintr-un lung șir de 
oameni cu dinți cu smalțul foarte puternic și încă de mic 
copil se dedicase igienei orale aproape cu fanatism. 

— Viaţa însăși, părinte, răspunse ea. 

Trippe ridică dintr-o sprânceană, așteptând-o să con- 
tinue. 

— Bărbatul de la știri, cel cu tumoarea pe creier. Cel 
care şi-a scos viața la vânzare pe Internet. E de-aici, din 
Portland! Și spre deosebire de întâmplarea aceea neferi- 
cită cu doamna Schiavo! din Florida, unde a intervenit 
familia, se pare că aici unica problemă sunt banii. 

— Şi spune-mi, soră, cum anume vrei să intervenim? 
întrebă Cardinalul. 

— Simplu, Sfinţia Voastră. Îl cumpărăm noi. 

— Poftim? 

— Licităm pe eBay și îl cumpărăm. Şi odată ce-i al nos- 
tru, facem tot ce ne stă în putinţă ca să-l ţinem în viaţă. 

— Soră, sunt sigur că Sfântul Scaun nu ar privi cu 
înțelegere călugărițele care cumpără și vând vieţi omenești 
folosind banii Bisericii. Treaba asta s-a încheiat odată cu 
Inchiziția. 

Zâmbetul lui îi dădea de înţeles sorei că era cazul să 
vadă înţelepciunea acestor spuse, punând astfel capăt în- 
tâlnirii. Cardinalul Trippe, un om bun și de treabă, nu 
cunoștea însă firea hotărâtă a sorei Benedict și nici obse- 
sia ei crescândă față de Jared Stone. 

— Nu o cumpărăm și-o vindem, Eminenţa Voastră. O 
cumpărăm și o preţuim. În nord-vest există destule spitale 
catolice. Sigur că un om influent ca Sfinția Voastră poate 


1 În 2005, Terry Schiavo, aflată în stare vegetativă din 1990, a fost 
deconectată de la aparate după o bătălie legală de circa şapte ani între 
soţul și părinţii acesteia. 
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face ca acest bărbat să fie acceptat ca pacient într-unul 
din ele. 

~ — Înţeleg, zise cardinalul Trippe pe un ton care arăta 
că nu înțelegea. Și cum anume va beneficia Biserica noas- 
tră de faptul că îl vom ţine pe acest bărbat în viață? 

— Prin faptul că orice viață e nepreţuită, Sfinția Voas- 
tră. ÎI cinstim pe Domnul cu fiecare suflet pe care îl sal- 
văm în lumea asta, pregătindu-l pentru cealaltă. 

Cardinalul încuviință, pescuind o migdală din bolul de 
pe biroul său și mestecând-o lent, gânditor. Sora Benedict 
simţi că îi stârnise interesul şi decise să parieze tot ce 
avea. 

— Şi pentru că, Eminenţa Voastră, dacă îl vom salva pe 
acest om şi-l vom ţine în viaţă, va fi ştirea ştirilor. Presa 
își va așeza cortul la ușa spitalului lui vreme de luni sau 
poate chiar ani. Toată lumea va privi provincia noastră, 
provincia păstorită de Sfinţia Voastră, ca pe un exemplu 
de adevărată sfinţenie. 

Sora știa că era o aruncare riscantă, cam ca o Ave Maria 
la jocul de fotbal american!, termen pe care îl considerase 
dintotdeauna o blasfemie, dar pe care acum îl înțelegea. 
Spera că interpretase corect albeața dinţilor cardinalului 
și că apelul la vanitatea lui avea să fie un factor decisiv. 

— Spune-mi, soră, ai folosit vreodată eBay? o întrebă 
cardinalul lăsându-se pe spătarul scaunului. 

Se legăna încet cu el de la dreapta la stânga, dându-i 
sorei senzaţia că întreaga încăpere se mișca în jurul ei. 

— Nu, Sfinţia Voastră. 

— Eu da. Mama e o mare admiratoare a lui Frank 
Sinatra și am reușit să-i găsesc albumul original In the 
Wee Small Hours din 1955. Nu e genul meu, dar mamei îi 


1 Hail Mary, termen din fotbalul american care definește o arunca- 
re de la foarte mare distanță și cu foarte mici șanse de succes. 
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place. L-am căpătat pentru cincisprezece dolari cu tot cu 
cheltuielile de transport. O afacere. E un mod remarcabil 
de a pune tehnologia la treabă. 

Sora nu se gândise că acest cardinal ar fi putut împăr- 
tăși fascinația ei față de tehnologie și se lumină la față. 

— Da, Sfinţia Voastră, sunt întru totul de acord. Şi asta 
ne va da ocazia să facem munca Domnului. Dacă putem 
câștiga licitaţia... 

Cardinalul Trippe ridică o mână, făcându-i semn să se 
oprească. 

— Îmi pare rău, soră, dar nu putem să ne însușim banii 
Bisericii şi să cumpărăm cu ei o viaţă. Dacă te gândești, 
sigur vei înțelege. 

Ea dădu să protesteze, dar cardinalul o întrerupse din 
nou. 

— Înţeleg ce încerci să faci și e lăudabil. Situaţia chiar 
ne oferă șansa să demonstrăm respectul nostru pentru 
viață. Dar nu putem să alocăm atât de multe resurse pen- 
tru salvarea unei singure vieți, când acești bani pot ajuta 
atâția alți oameni. 

Sora se pleoști, deși mintea ei muncea din greu căutând 
argumente care să-l facă pe cardinal să se răzgândească. 

— Însă, continuă acesta, putem face un sacrificiu mult 
mai mic prin care să-l oprim pe acest tânăr greu încercat... 
cum ziceai că-l cheamă? 

— Jared Stone, Eminenţa Voastră. 

— Să-l oprim pe domnul Stone să continue această ne- 
inspirată strădanie de a se vinde pe sine, îndeplinind în 
același timp și dorinţa ta de a pune accentul pe sanctitatea 
vieţii. 

— Un sacrificiu mai mic? 

— Da, soră, un sacrificiu mult mai mic. Îţi vei sacrifica 
buna reputaţie pe eBay. 
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Sora îl privi perplexă. Cardinalul se aplecă în față şi îi 
explică ideea. 


Șapte ore mai târziu, sora Benedict Joan licita pentru 
viaţa lui Jared Stone. Oferta ei de un milion de dolari era 
exact prețul de pornire și o făcea pe soră şi Biserica ei lici- 
tantul care oferea cel mai mult. 


x k k 


Lui Deirdre Stone îi plăcea casa ei. Tare mult îi mai 
plăcea. 

Îi plăcea grădina cu trandafiri, hortensii și lauri pe care 
ea și fiicele ei o plantaseră în curtea din față, sub bovin- 
douri. Îi plăcea verdele pal în care ea și Jared vopsiseră 
camera de zi când se mutaseră aici. Îi plăcea cum îmbătrâ- 
nise culoarea, maturizându-se odată cu casa și cu relația 
lor. Îi plăcea canapeaua uzată și confortabilă, locul unde 
se destindea la capătul zilei, după ce fetele erau în pat, iar 
Jared adormise în biroul lui. 

În această seară, Deirdre petrecu ore nesfârșite ghemu- 
ită pe canapea, plângând. 

După asaltul mediatic și după ce îl văzuse pe Jared 
împiedicându-se pe scări în timp ce se retrăgea în biroul 
lui, Deirdre trântise ușa din față și se prăbușise pe cana- 
pea. Megan fugise sus, fără îndoială pentru a-i povesti lui 
Jackie ce se întâmplase. Fetele rămăseseră la etaj, fără s-o 
cheme și fără să întrebe dacă e gata cina. 

În cele din urmă, Deirdre adormi plângând, apoi se 
trezi și plânse în continuare. 

Încercă să își distragă atenţia uitându-se la televizor sau 
citindu-și corespondenţa de serviciu — Deirdre era asistent 
executiv al directorului financiar în cadrul unei companii 
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multinaționale de asigurări care își stabilise în Portland 
unul dintre sediile de pe Coasta de Vest —, dar nu se putu 
concentra. Îşi puse din nou capul pe pernă și căzu pradă 
unui somn agitat, cu vise în care se amestecau de-a valma 
cancerul, cafeaua și New Yorkul. 

Când se deșteptă în toiul nopţii, rămăsese fără lacrimi. 
Se simţea pustiită, ca și cum în centrul fiinţei ei s-ar fi 
deschis un vârtej lacom, imens. Nu mai simțea decât mâ- 
nie. Deirdre nu mai plângea, pentru că era prea furioasă 
ca să mai plângă. Urcă scările cu pași apăsaţi și mai că nu 
dobori ușa soţului ei cu piciorul. 

— Vreau să știu ce dracu’ era în mintea ta! se răsti ea 
intrând în cameră. 

Încremeni în prag. Ori de câte ori deschisese ușa până 
acum, Jared ori stătea picior peste picior la birou, în fața 
computerului, ori moțăia pe canapeaua pliantă care juca 
rolul de pat pentru oaspeţi. Acum însă nu era acolo şi 
pentru un minut Deirdre crezu că el nu era în încăpere. 
Apoi îl observă zăcând pe podea. 

— Doamne Dumnezeule! ţipă ea căzând în genunchi. Jare? 

Îl zgâlțâi și el deschise ochii. 

— A, bună, D! zise el zâmbindu-i. Cred că am aţipit iar. 

— Ce faci pe podea? 

— Reduc stimulii externi. Mă ajută să mă concentrez. 
Aşa cred. 

Deirdre se întinse pe spate lângă Jared și privi tavanul. 
Lumina joasă o împiedica să vadă mare lucru. 

— Te doare? întrebă ea după un minut chinuitor de tăcere. 

— Ce să doară? 

— Tumoarea. 

— A, da, tumoarea. Uneori. Da. Am dureri de cap. În 
majoritatea timpului mă simt doar dezorientat. Şi încep 
să uit chestii. 
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— Cum ar fi? 

Jared se ridică într-un cot și o privi. Strânse din buze 
încercând din greu să se concentreze asupra întrebării lui 
Deirdre. 

— Nu ştiu sigur, zise el în cele din urmă. 

— Of, dragul meu, zise ea cu lacrimi în ochi. Glumeam 
doar. 

Jared tăcu puţin și apoi zâmbi. 

— O, înţeleg. Nostimă glumă! 

Apoi se culcă la loc. 

Stătură lungiți un timp, ca doi copii pe un câmp, vara, 
privind stelele. 

— De ce nu mi-ai spus? îl întrebă ea cu ochii ţintă în 
tavan. 

— Presupun că n-o să mă crezi dacă o să-ţi spun că am 
uitat. 

— Adevărat? 

— Nu, zise el încet. Presupun că nu. Cred că am vrut să 
văd mai întâi ce aranjamente pot să fac pentru voi. 

— Şi răspunsul a fost să te vinzi unui psihopat pe eBay? 

— 'Ţi-am zis, sunt cam dezorientat. Nici nu sunt sigur 
ce anume îţi zic ție acum. Are logică? 

Deirdre se întoarse să-și privească soțul, voind să știe 
dacă vorbea serios. Nu zări pe chipul lui nicio licărire 
poznașă. 

— Te-ai gândit că eu și fetele nu suntem în stare să ne 
descurcăm singure? 

— Cred că n-am gândit deloc, zise el. 

Tăcură amândoi un timp, apoi Jared adăugă: 

— Deși să știi că am primit o ofertă de un milion de 
dolari. Cred că-i de la o prostituată sau ceva. Numele e 
SoraBJ143. 

Deirdre se rostogoli pe o parte, cu spatele la Jared. 
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— Ce-i? întrebă el luând-o de mână. N-o să fac nimic 
dacă nu eşti de acord. 

— Atunci nu muri. 

Vorbise încet și nu era sigură că Jared o auzise. Când 
se rostogoli la loc, văzu râuri de lacrimi şerpuind pe obraji 
soțului ei. 

— Of, Jare, zise ea luându-l de mână. 

Plânseră și se îmbrăţișară, apoi se îmbrățișară și plân- 
seră. 

Apoi buzele li se întâlniră și începură să se sărute. 


kk 


Jackie stătea în locul ei obișnuit din fundul clasei, 
cocoșată în bancă, încercând să nu fie observată de pro- 
fesoara de chimie. Poate dacă ar fi fost mai relaxată, pro- 
fesoara chiar nu ar fi observat-o și nu s-ar fi concentrat 
asupra ei. 

Esther Markowitz avea un metru cincizeci și opt, dar 
reușea să-și domine toţi elevii, inclusiv pe Jackie, care 
avea cu vreo șapte centimetri în plus. Prin părul scurt și 
zburlit al profesoarei se vedea ici și colo scalpul trandafi- 
riu și în colțul sprâncenei drepte avea o monstruozitate: 
o aluniță, un neg sau un furuncul. lar purtarea ei era pe 
măsura aspectului. 

— Domnișoară Stone, bubui ea înaintând către Jackie. 
Poate ne poți spune câţi jouli are un mol. 

Ajunsese lângă banca lui Jackie, unde se opri dreaptă 
ca un paratrăsnet și complet nemișcată. 

Jackie nu-și ridică capul. 

— Uită-te la mine, domnişoară Stone! 

Jackie își ridică puţin capul, dar nu îndrăzni să o pri- 
vească în ochi pe doamna Markowitz. Se întrebă cum anume 
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reușise femeia asta să devină „doamnă“. Cine se căsătorise 
cu o asemenea scorpie? 

— Ei? întrebă profesoara. 

Jackie nu ştia răspunsul. Nu-l știa niciodată. 

— Jackie? zise doamna Markowitz. 

Jackie nu răspunse. 

— Jackie? repetă ea, de data asta mai tare. 

Jackie se mulțumi să privească spre tablă, căutând 
vreun indiciu care să o ajute să răspundă la întrebare sau 
poate o cale de scăpare. 

— Jackie! ţipă doamna Markowitz apucând-o pe Jackie 
de umăr și zgâlțâind-o cu o forță nefirească la o persoană 
atât de mărunțică. 

— JACKIE! 

Jackie deschise ochii și o văzu pe sora ei, Megan. Me- 
gan o scutura cu blândețe de umăr și-i șoptea numele, 
încercând s-o trezească din vis. 

Jackie avu nevoie de un minut ca să i se limpezească 
mintea și să își amintească unde era și ce se petrecea. 

— Ă? Cât e ceasul? 

— În jur de două noaptea, dar ascultă! îi șopti Megan. 

Jackie tăcu și ascultă. Auzi râsete. Ba nu, plânsete. Ba 
nu, altceva. 

— Ce-i asta? 

— Cred că-i tata. Mi-e frică. 

— Haide, zise Jackie luându-și sora de mână. 

Se furișară din dormitor pe holul cufundat în beznă. În- 
aintară încet de-a lungul peretelui, urmând sunetul până 
la ușa biroului tatălui lor. Odată ajunse acolo, Jackie recu- 
noscu zgomotul drept ceea ce era. Părinţii ei făceau dra- 
goste. 

Jackie nu era sigură cum își dăduse seama, pentru că 
nici măcar nu se sărutase cu vreun băiat, dar sunetele 
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erau inconfundabile. O privi pe Megan și văzu că soră-sa 
înțelesese și ea. 

— Ce scârbos, exclamă Megan. 

— Şşş, îi zise Jackie, conducând-o înapoi în camera ei. 

Se vârâră amândouă în pat și în câteva clipe Megan 
adormise din nou. Jackie mai rămase trează un timp, 
zâmbind pentru prima oară în acea zi lungă și tristă. Dacă 
părinţilor ei încă le mai ardea să facă dragoste, poate că 
boala tatălui ei nu era chiar atât de gravă. Poate că totul 
avea să fie bine. 


kok k 


Glio — așa cum ajunsese glioblastomul de gradul 4 să se 
gândească la sine - nu știa ce anume se petrecea, dar feno- 
menul lumina creierul lui Jared ca un stadion de fotbal în 
nocturnă. Lui Glio îi plăcea foarte mult. Se opri să se uite. 

Era pentru prima oară când Glio se gândea la sine ca fi- 
ind de gen masculin. „Sunt un el“, zise sau își zise fără să 
se adreseze cuiva anume. Sau asta ar fi zis dacă ar fi fost 
în stare să formuleze cuvinte sau măcar să scoată sunete. 

Spectacolul se încheie cu o explozie uriașă de culori 
şi lumini, apoi se stinse precum cerul înserării după un 
apus perfect. Glio stătu o clipă copleșit de admirație, apoi 
se apucă din nou de treabă, culegând una câte una amin- 
tirile gazdei: insigna de șerif primită de Jared când împli- 
nise trei ani, un câine mare care îl mușcase de obraz la 
șase ani, cum fugise de ai lui la zece ani într-un parc de 
distracții după ce un văr îl ironizase fiindcă se temea de 
rollercoastere. Stârnită de spectacolul de lumini, foamea 
lui Glio spori. Era ospăţul ospeţelor. 

Piesa de rezistenţă fu primul sărut al lui Jared. Avea 
treisprezece ani şi era în vacanță cu părinţii într-o stațiune 
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de mult uitată din munții Berkshire. Fata se dăduse pe 
buze cu un balsam cu gust de fructe, ceea îl surprinse 
pe Glio la fel de mult cum îl surprinsese pe Jared. Se 
așteptase să fie umede de salivă, nu lipicioase și cu gust 
de zmeură. Simţea balsamul pe propriile buze sau pe ideea 
lui Glio despre buze, lipindu-le gurile una de alta, prelun- 
gind sărutul. Timpul ștersese numele fetei din memoria 
lui Jared, dar Glio îl găsi. Era Gail. 

Îi vedea și chipul: buze generoase, ochi atât de albaștri 
că băteau în violet, un nas cârn. Glio nu știa că amintirea 
fusese înfrumuseţată de creierul lui Jared. Şi nici nu i-ar 
fi păsat. Pentru el era ca mana. 

După ce sărutul se termină și amintirea fu consumată, 
Glio se furișă în hipotalamus! și, asemeni gazdei lui, adormi. 
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Hazel Huck studia ecranul computerului cu umerii 
căzuți. 

— Un milion de dolari, zise ea cu voce tare în tăcerea 
dormitorului. 

Încă de la început, planul lui Hazel fusese să strângă 
fonduri ca să-l cumpere pe Jared de pe eBay și să îl re- 
dea familiei lui, permițându-i să moară cu demnitate, în 
liniște și cu bani. Reuşise să obțină promisiunea a 15 000 
de dolari de la tovarășii ei virtuali de joc. Ceruse să i se 
returneze toate favorurile, își vânduse toate bijuteriile 
virtuale, îl închiriase altora pe druidul ei de nivelul 65 și 
vânduse pe mai nimic fiecare lingou de aur din cufărul ei 
de război. Era o realizare remarcabilă pentru o fată de 
șaptesprezece ani. 


1 Regiune a encefalului situată la baza creierului care face legătura 
între sistemul nervos şi cel endocrin. 
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Şi apoi fenomenul devenise viral. 

Dintr-odată, personaje din universul Warcraft pe care 
Hazel nu le întâlnise niciodată arborau pe deasupra zale- 
lor și a armurilor de piele tricouri cu mesajul „Salvaţi-l pe 
Jared“. Jucătorii organizau melee în care tabăra perdantă 
era de acord să doneze o sumă de dolari cauzei. 

Blizzard Entertainment, marea companie de jocuri din 
spatele World of Warcraft, prinse de veste ce se petrecea în 
Azeroth și se angajă să dubleze fondurile care aveau să se 
strângă. Banii fură adunaţi într-un cont înființat de unul 
dintre tovarășii de ghildă ai lui Hazel, care în viața reală 
era bancher. Cei 15.000 de dolari ai lui Hazel ajunseră 
aproape peste noapte 150.000, apoi se dublară mulțumită 
ofertei celor de la Blizzard. Dar era departe, foarte departe 
de prețul de pornire de un milion, care avea deja un ofer- 
tant. Spectaculos cum era, efortul lor eșuase. 

Hazel nu-și putea explica de ce cauza lui Jared deve- 
nise atât de importantă pentru ea. Da, începuse cu Boots, 
dar acum era mai mult de-atât. Viaţa ei avea nevoie de 
un scop. Suferinţa lui Jared Stone o făcuse să înțeleagă 
că a te lupta cu monștri imaginari ca să capeţi o comoară 
virtuală era o diversiune plăcută, dar nu ceva la care să 
aspiri. Acum avea șansa să ajute un om real. 

Însă, în cele din urmă, eforturile ei fuseseră inutile. 

— Un milion de dolari, repetă ea. 

Închise computerul, se trânti pe pat, apucă exemplarul 
ei hărtănit din Frăția inelului şi adormi citind. 
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Sherman Kingsborough văzu oferta de un milion de 
dolari și intră în panică. Nu primise încă răspuns la în- 
trebarea sa despre starea fizică și mentală a vânzătorului, 
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dar se ambalase atât de tare la gândul că va avea prilejul 
să ucidă un om încât trebuia să intre în joc. Oferta sa fu 
de 1,2 milioane. 

Partida merita. În plus, pentru Sherman suma asta era 
practic un mărunțiș. 

Se oprise asupra unei întreceri gen «Jocurile foamei, în 
care el și Jared aveau să fie lăsaţi într-o rezervație împă- 
durită și îngrădită. Aveau să primească puţine provizii 
și numai echipamentul strict necesar supravieţuirii și nu 
avea să li se permită să plece până ce unul dintre ei nu 
va fi murit. Începuse deja să caute locuri și să angajeze 
personal pentru a-și pune ideea în aplicare. 

Dar totul era inutil fără Jared. Sherman trebuia să 
câștige licitaţia. 
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Sora Benedict nu se putea desprinde de computer. Stă- 
tea în fața ecranului de zece ore, ridicându-se o singură 
dată ca să se ducă la toaletă. 

Reîncărca pagina la fiecare două sau trei minute, promi- 
ţându-și solemn de fiecare dată că acest clic al mouse-ului 
va fi ultimul, că va închide computerul și se va ocupa de 
îndatoririle ei, revenind la licitație mai târziu, când terme- 
nul de depunere a ofertelor avea să se apropie de sfârșit. 
Dar în ciuda strădaniilor ei, sora Benedict era om și ea, și 
pur și simplu nu se putea uita în altă parte. 

De când începuse licitaţia, trei tinere novice intraseră 
în biroul surorii Benedict pentru a-i cere sfatul în rezolva- 
rea unor dispute personale. La fiecare întrerupere, sora își 
desprinsese privirea de la ecran și zisese: „Dumnezeu ne-a 
dat inimă și minte ca să ne rezolvăm singuri problemele. 
Nu te întoarce până nu poţi să-mi spui ce cale ţi-a arătat 
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Domnul ca să ieși din criză“, cuvântul „criză“ mustind 
de sarcasm și de o autoritate absolută. Sora era atât de 
absorbită de universul Internetului, încât nu ar fi putut 
spune ce anume îi zisese una sau alta dintre novice. La cât 
de atentă fusese ea, era foarte posibil ca vreuna dintre fete 
să fie gravidă. (Nu era cazul.) Dar tot nu-și putea dezlipi 
mâna de pe mouse. 

Sora era conștientă că oferta ei era o falsă momeală și 
că ea și Biserica ei nu aveau de gând să dea banii. Planul 
cardinalului Trippe era ca Surorile Adoraţiei Perpetue să 
se asigure că vor câștiga licitația. Când aceasta avea să se 
încheie și venea vremea să plătească, aveau să refuze pur 
şi simplu. În acest fel aveau să-l împiedice pe Jared Stone 
să își pună planul în aplicare. 

— Dar nu comitem un păcat? îl întrebase sora pe car- 
dinal, cu fruntea îngustă încruntată a nedumerire. Dacă 
nu avem de gând să plătim, oferta noastră e un soi de 
minciună, nu? 

— Ştii povestea Rosei Parks? o întrebase cardinalul 
Trippe. 

— Desigur, Sfinţia Voastră. 

— Atunci știi că doamna Parks a încălcat legea așe- 
zându-se acolo unde s-a așezat în autobuz. Și totuși, ce a 
făcut ea a fost corect. 

Deși sora Benedict admitea fără entuziasm că legile 
care dictau unde au voie să se așeze oamenii de culoare 
fuseseră greșite, totuși era de părere că Rosa Parks ar fi 
trebuit să respecte regulile. Avea însă suficiente instincte 
politice ca să nu spună asta cu voce tare. Fusese silită 


1 Rosa Parks (1913-2005), activistă americană pentru drepturile 
persoanelor de culoare. În 1955 a refuzat să se mai așeze în autobuz 
pe locurile din spate, rezervate pentru negri, cărora le era interzis să 
ocupe locurile din faţă. 
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să-și muște buzele ca să nu îl corecteze pe cardinal, care 
utilizase „doamnă“ în loc de „domnişoară“, așa cum făcea 
cu elevele ei de la școala Bunei Vestiri. 

— Era o formă de nesupunere civică, zise cardinalul. 
Ceea ce facem noi acum este echivalentul ei în secolul al 
XXI-lea. Spune-i nesupunere socială. Nu e în regulă că 
acest om își poate vinde viața pe eBay, așa că o să îl împie- 
dicăm s-o facă, prin metode pașnice, pasive. 

„Doamne Dumnezeul meu“, își zisese Sora, „dă-mi 
răbdare cu nătângul ăsta. Parcă văd că acum o să-mi vor- 
bească despre martirul ăla indian cu scutece.“! 

Când Sherman Kingsborough făcu oferta de 1,2 mili- 
oane, sora licită imediat 1,5. Deşi licitaţia nu era reală, 
nu putea să nu savureze puterea de a dispune de o ase- 
menea sumă. „Poate o să reușesc să-l conving pe cardinal 
ca, după ce câştigăm licitaţia, să plătim totuși banii și să îl 
luăm pe omul ăsta în grija noastră“, își zise ea. Fără să-și 
dea seama, puterea începea să i se suie la cap. 


x k k 


Ethan Overbee urmărea cum se încinge războiul ofer- 
telor. Privea și aștepta. 


k k k 


Abia își făcuse Sherman Kingsborough oferta, când se 
ivi cineva care dădea mai mult. Licitatorul original ridi- 
case suma la 1,5 milioane. 

— Băga-mi-aş să-mi bag, zise el în camera goală. 


1 Mahatma Gandhi (1869-1948), lider al mișcării de eliberare 
a Indiei de sub stăpânirea britanică. Purta în majoritatea timpului 
dhoti-ul indian, o fâșie lungă de pânză înfășurată în jurul taliei. 
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Sau nu tocmai goală, căci era înțesată cu decorațiuni 
de prost gust menite să-i etaleze bogăţia, inclusiv o copie 
în mărime naturală a lui David de Michelangelo. De fapt, 
Sherman nu putea să sufere arta. Însă o femeie mai coaptă 
după care tânjise cu un an în urmă îl convinsese că toți 
bărbaţii cu bani și putere colecționează opere de artă ce- 
lebre. „Sunt dovada locului pe care-l ocupi în lume“, spu- 
sese ea cu o certitudine absolută. Sherman nu înțelesese 
de ce, dar satisfăcuse pasiunea femeii pentru sculptură 
și pictură. I se păruse înțeleaptă și umblată prin lume și 
pentru scurt timp se crezuse îndrăgostit de ea. Nu fusese. 

Ca să nu fie întrecut pe eBay, Sherman ridică imediat 
prețul pentru viața lui Jared la 2 milioane de dolari. 

— Ia d-aci, cuhr-vo, îi zise el unui membru original 
al Armatei de Teracotă! strecurat prin contrabandă din 
China cu ajutorul unei ricșe. Sau cel puţin așa i se spu- 
sese. (Dacă iubita lui — pe care Sherman o părăsise plic- 
tisindu-se de ea -— și-ar fi făcut temele, și-ar fi dat seama 
că soldatul de lut era un fals după trăsăturile unghiulare 
ale feței lui și mai ales după cuvintele „made în Taiwan“ 
gravate pe talpa cizmei lui stângi.) Sherman nu știa că 
adversara sa era o femeie și în mod sigur habar nu avea 
că e călugăriță. Așa le zicea el tuturor, cuhr-ve. Își făcuse 
un obicei din asta. 

Şi el privea și aștepta. 


Sora Benedict Joan rosti cinci „Ave Maria“ și se închină 
de două ori, apoi crescu oferta pentru viaţa lui Jared la 


1 Colecţie de soldaţi din teracotă meticulos lucraţi (peste 8000 în 
total) descoperiţi în necropola celui dintâi împărat al Chinei, Quin Shi 
Huang (259-210 I.Hr.). 


69 


LEN VLAHOS 


2,5 milioane de dolari. Sora se amăgea că va reuși să-l con- 
vingă pe cardinal și că Jared Stone va fi al ei. Nu pricepea 
deloc ironia situației. 

— Ha! exclamă ea când văzu că era din nou conducă- 
toarea licitaţiei, apoi își acoperi gura cu palma, chicotind, 
şi privi în Jur ca să se asigure că nimeni nu fusese martor 
la acest act de trufie nemăsurată. 


k k x 


Jared se trezi pe podeaua biroului său, acoperit cu o pă- 
tură. Lumina soarelui se furișa pe la marginea draperiilor, 
trasând două dâre lungi și albe pe covor. 

— The White Stripes, zise Jared cu voce tare. 

Privi în jur. 

— Deirdre a plecat, asta dac-o fi fost aici. 

Nu putea fi sigur. Trebuchet dispăruse și el, așa că era 
singur și vorbea cu el însuși. 

Jared visase ceva, dar nu-și putea aminti ce. Parcă avu- 
sese legătură cu primul lui sărut, dar ridicându-se în șezut 
și răscolindu-și creierul — sau ceea ce mai rămăsese din 
creierul său - nu reuși să-și amintească niciun amănunt. 
În clipa aceea nici nu era sigur că fusese sărutat vreodată. 
Apoi însă amintirea nopții trecute reveni, copleșitoare. 
Măcar asta era încă intactă. 

După ce-și întinse spatele și-și dezmorţi gâtul, Jared 
se ridică și se apropie de computer. Cea mai mare ofertă 
era acum de 2,5 milioane și îi aparținea tot SuroriiBJ 143. 

— Chiar există alte o sută patruzeci și două de SuroriBJ? 
întrebă el ecranul. 

Când citi istoria ofertelor, Jared văzu că celălalt ofer- 
tant — bărbatul care îi pusese acele întrebări tulburătoare 
despre sănătatea lui fizică și mentală — ajunsese până la 
2 milioane. 
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Un război al ofertelor era exact ceea ce sperase Jared că 
se va petrece. Nu răspunsese scrisorii bărbatului și acum 
se gândi că bine făcuse. Din punctul lui de vedere, aceasta 
era o ofertă fără garanții. Nu voia să acorde nimănui un 
avantaj suplimentar. 

Apoi se petrecu ceva straniu. 

Jared reîncărcă pagina sperând că îi va vedea pe cei 
doi ofertanţi întrecându-se în continuare, dar când o făcu, 
licitaţia sa dispăru. În același moment văzu că avea un me- 
saj nou în mesageria contului. Presupunând că era o legă- 
tură între cele două, își deschise căsuţa poștală. lată ce găsi: 


Dragă vânzătorule, 


Regretăm să te informăm că licitaţia ta, „Viaţă de vânzare“, 
violează politicile de utilizare a eBay, care interzic vânzarea 
de oameni sau de rămășițe umane, și ca urmare oferta ta a 
fost eliminată. Toţi ofertanţii au fost dezlegați de obligaţiile 
lor, iar ție ți se interzice să mai faci această ofertă sau altele 
similare. Dacă ai întrebări, adresează-le serviciului Relații cu 
Clienţii. Orice altă violare a politicilor de utilizare a eBay ar 
putea atrage suspendarea imediată a contului tău pe eBay. 
Îți mulțumim pentru timpul acordat. 


Jared nu știu dacă să râdă sau să plângă, dacă era ușurat 
sau nefericit. Și asta nu pentru că era pradă unor emoții 
contrare - deși era —, ci pentru că exact în acel moment tu- 
moarea atacase acea parte din creierul lui Jared responsa- 
bilă cu înțelegerea emoţiilor. Era amuzată și impresionată 
de conflictul din jurul ei. Sinapsele se conectau și dădeau 
rateuri ca o conexiune telefonică proastă. Jared resimțea 
asta ca pe o mare confuzie. 

În orice caz, experimentul lui pe eBay se terminase și 
nu era cu nimic mai bogat. Lăsă să-i scape un oftat lung. 

Și chiar în acea clipă îi sună telefonul. 
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Ethan Overbee nu era genul de om care să lase lucru- 
rile la voia întâmplării. 

Când era la gimnaziu, Ethan fusese prins vânzând 
casete piratate în incinta școlii. Se afla în secțiunea 
„Ficțiune“ a bibliotecii școlii, vânzându-i unui coleg un 
exemplar zgâriat din Slippery When Wet al lui Bon Jovi. 
Ca și cum asta nu era suficient de rău, la ora respectivă 
biblioteca ar fi trebuit să fie închisă. Ca lucrurile să fie și 
mai grave, directorul tocmai oferea un tur al școlii unui 
grup de demnitari de la Departamentul Educaţiei și se 
ivise de după colț însoțit de oaspeţii săi, taman la timp ca 
să asiste la schimbul de bunuri și bani. Probabil păruse o 
operațiune de vânzare de droguri, pentru că toată lumea 
icnise. Când Ethan scăpase pe podea casetele și devenise 
limpede că nu era vorba despre narcotice, răsunase un 
suspin colectiv de ușurare. 

Directorul le adresase un zâmbet larg lui Ethan și cli- 
entului său, un coleg de clasa a opta la școala gimnazială 
Henry Wadsworth Longfellow din suburbiile New Yorkului, 
şi zisese: „Băieți, ce-ar fi să treceţi pe la biroul meu când 
terminațţi treaba aici?“ Și acestea fiind spuse, el şi oaspeţii 
lui îşi văzuseră de drum. Niciunul nu se uitase îndărăt. 

Complicele lui Ethan, un elev eminent pe nume Winston 
Swale, se muta de pe un picior pe altul, întrebându-se cum 
le va explica părinţilor lui că a fost suspendat de la școală 
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fiindcă sponsorizase o rețea de traficanţi de casete pira- 
tate. Exact acesta fusese scenariul pe care directorul li-l 
prezentase băieţilor o oră mai târziu, în timp ce aceștia 
stăteau în picioare dinaintea lui. Directorul era un tip 
fără simțul umorului, căruia i se înroșeau urechile când 
se înfuria și în acea zi urechile lui erau de culoarea uneia 
dintre mingile din sala de sport. 

Dar Ethan era Ethan, așa că măsluise partida. 

Fără ştirea directorului și a lui Winston, Ethan căpătase 
un permis de la bibliotecara școlii. Permisul le dădea voie 
băieților să folosească biblioteca în orele lor libere ca să 
lucreze la un referat despre Marco Polo și Drumul Mătăsii. 

Când directorul o sunase pe bibliotecară și o între- 
base despre permis, aceasta îi confirmase autenticitatea. 
Desigur, nu știuse că băieţii aveau de gând să folosească 
biblioteca pentru a efectua operaţiuni clandestine de vân- 
zare-cumpărare, dar adevărul e că îi plăcea de Ethan și nu 
voia ca el să aibă necazuri. 

— Pe cinstite, domnule Finn, începuse Ethan, cât pe 
ce să îl ia gura pe dinainte și să îi spună „domnule Fân“, 
porecla pe care o foloseau elevii, luaserăm și noi o pauză 
de la lucru și făceam schimb de muzică. 

Apoi Ethan dăduse la iveală un referat în lucru cu ti- 
tlul „Marco Polo și Drumul Mătăsii“ imprimat pe prima 
pagină. Winston, care știa că nu se ocupaseră de referate 
în bibliotecă, reușise să își ascundă surprinderea. Dacă 
directorul Finn ar fi frunzărit referatul, și-ar fi dat seama 
că era un fals. Cu excepția paginii de gardă, era o lucrare 
despre diferențele dintre rocile ignifuge, sedimentare și 
metamorfice. 

Considerând permisul și referatul drept dovezi sur- 
priză prezentate de avocaţii apărării (în acest caz Ethan, 
care se reprezenta pe sine și pe prietenul său), directorul 
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decisese să declare eroare judiciară și să îi lase pe băieţi să 
scape numai cu un avertisment. Ethan ieșise cu bine din 
bucluc. Scăpase cu reputația nepătată și căpătase faima 
de a se fi dovedit mai deștept decât directorul. Devenise 
un soi de erou al școlii. 

Acum, cu aproape douăzeci de ani mai târziu, Ethan 
măsluise din nou cărțile. Fusese ușor să anuleze licitaţia. 
Regulile eBay despre vânzarea oamenilor și a rămășițelor 
omenești nu lăsau loc de tocmeală. Nu era nevoie decât de 
o plângere din partea altui utilizator ca să atragă atenţia 
echipelor de intervenţie ale eBay. 

Să facă rost de numărul de mobil al lui Jared fusese de 
asemenea surprinzător de simplu. 

Întrucât fiecare stat american are propriile lui legi 
obscure care guvernează proprietatea mijloacelor media, 
rețeaua angaja lobbyști plătiţi în capitalele celor cincizeci 
de state ca să le apere interesele. Spre norocul lui, cu un 
an în urmă lobbysta lor din Salem lucrase împreună cu 
Jared la un proiect de lege și cei doi se împrieteniseră. 
Ethan o sună și lobbysta îi dădu fără ezitare numărul de 
telefon al lui Jared. 

Când formă numărul, Ethan ştia deja ce avea să spună. 


xok k 


— Alo? răspunse Jared cu o voce ușor nesigură. 

— Bună, Jared, rosti vocea de la celălalt capăt și Jared 
se întrebă dacă era cu adevărat o voce sau tumoarea din 
creierul lui care încerca să-i vorbească. Pot să-ţi zic Jared? 

— Sigur că da. 

— Ştii de ce te-am sunat? 

— Depinde, zise Jared. Eşti real sau ești tumoarea din 
creierul meu? 

Vocea de la celălalt capăt ezită, dar numai o secundă. 


pd, 


LEN VLAHOS 


— Nu, Jared, nu sunt o tumoare pe creier. Sunt om. 
La fel ca tine. 

— Ai și tu o tumoare pe creier? întrebă Jared. 

— Ei, nu. Dar sunt un om, la fel cum ești și tu. 

Jared nu știu ce să răspundă, așa că aşteptă. 

— Mă cheamă Ethan și acum că licitaţia ta pe eBay a 
fost blocată, pot să te ajut. 

— Cum să mă ajuţi? 

Jared știa că ar fi trebuit să fie suspicios, dar în acea 
clipă Glio devora o amintire în care Jared îi făcea baie lui 
«Jackie când era mică — apa caldă, bulele de săpun, bărcuța 
ei de jucărie, râsul ei dezlănțuit — și elibera un val de me- 
latonină! în materia cenușie a lui Jared. 

Amintirea fusese îngropată atât de adânc în creierul 
lui Jared, că nu îi era accesibilă direct. Când Glio o desco- 
peri, inundând ganglionii bazali ai gazdei sale cu enzime 
calmante, efectul secundar fu acela că îl ajută pe Jared să 
se concentreze. 

— Vreau să ne întâlnim în persoană și să-ți explic, răs- 
punse Ethan. 

— Hei, stai așa! 

Jared se gândi intens, preţ de un moment, înainte să-și 
dea seama ce trebuia să întrebe. 

— Cum ai făcut rost de numărul meu? Și de unde știai 
că licitaţia a fost delistată? 

— Am numărul tău de la Hannah Hinawi. 

— Lobbysta? Eşti și tu lobbyst? Dacă da, ar trebui să 
suni la biroul meu din Salem și... 

— Hannah lucrează pentru mine. Sau, ca să fiu mai 
exact, lucrează pentru cineva care lucrează pentru cineva 
care lucrează pentru cineva care lucrează pentru mine. 


1 Melatonina reglează, printre altele, ciclul somn - trezie, fiind res- 
ponsabilă pentru un somn liniștitor. 
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Erau cam mulți de „cineva“ pentru creierul lui Jared, 
dar acesta prinse ideea. 

— Şi ce vrei de la mine? 

— Pot să-ţi ușurez suferinţa și să mă asigur că familia 
ta va avea din ce să trăiască. Mi-ar plăcea să îţi explic față 
în faţă. 

Valul de melatonină se disipa. Era înlocuit de unul de 
adrenalină. Inima lui Jared își iuţise bătăile, iar mintea i 
se înceţoșa din nou. Neștiind ce altceva să facă, își dădu 
acordul. 

— Grozav. Unde ne putem întâlni? 

Până și în starea lui de semiluciditate, Jared ştia răs- 
punsul. Era un loc public, era confortabil, era unul dintre 
locurile lui preferate. 

— Când? întrebă el. 

— Chiar acum. 


x k k 


Când Jackie se deșteptă și se frecă la ochi a doua zi 
dimineaţă, Megan dispăruse. Își luă iPhone-ul și văzu că 
era deja 8:45. Pierduse prima oră. De ce n-o trezise ni- 
meni? 

Tocmai voia să coboare la parter în căutarea părinţilor 
ei, când observă că avea un nou mesaj pe Facebook. 


Max 


Îmi pare rău că te-am ratat. Da, nu era moment potrivit, fiindcă 
sunt la școală. LOL! O să fii conectată azi, la școală? Și eu aș 
vrea să discutăm. O să te caut. 


Lui Jackie îi plăcea engleza chinuită a lui Max. I se părea 
că asta îl făcea chiar mai drăguţ ca în fotografie. O învăţa 
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pe Jackie rusește, câteva cuvinte odată. Preferatul ei era 
nimnoșka, ceea ce însemna „un pic“. Îi plăcea cum sună. 

„Adică «nu-mi place la școală nici măcar nimnoșka?»“ 
îl întrebase Jackie pe Max când acesta o învățase cuvân- 
tul. De obicei Jackie nu adopta tonul ăsta glumeț decât 
cu tatăl ei, dar Max fiind atât de departe, îi fusese ușor. 
Căpătase un LMAO de la Max și se întrebase dacă el știa 
de la ce venea prescurtarea. 

«Jackie puse telefonul în buzunar și porni în căutarea 
alor ei. 

Abia făcuse doi pași pe hol când dădu de tatăl ei. Își 
cobori ochii și murmură: 

— Bună, tati. 

Jared își încleștă nervos mâinile și își drese vocea. 

— Ce-ar fi să cobori, Fulgușor? Mama și cu mine vrem 
să vorbim ceva cu tine. Vin și eu într-un minut. 

Jackie încuviință. Drumul de la etaj la bucătărie i se 
păru lung de un kilometru. Își găsi mama așezată la masă, 
privind în gol, cu mâinile încleștate pe cana de cafea. Cana 
era goală, cu excepţia câtorva picături de lichid cafeniu 
împestrițat cu pete negre. 

— Mamă? 

Deirdre n-o observase pe Jackie intrând, așa că tresări 
la auzul vocii ei. 

— Jax! M-ai speriat! 

— De ce nu m-ai trezit? 

Deirdre nu știu ce să-i răspundă. 

— M-am gândit că poate ai nevoie de somn, zise ea încet. 

— Din cauza tatei? 

— Din cauza tatei. 

Între mamă și fiică avu loc o întreagă discuţie fără cu- 
vinte: își dădură seama că viețile lor nu aveau să mai fie la 
fel și că nu puteau face nimic în privința asta. 
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Jared se ivi în încăpere, o bătu stângaci pe Jackie pe 
umăr și luă loc la masă. Se strădui să spună ceva, dar 
nu-și găsi cuvintele. Umerii i se lăsară, își puse capul în 
pământ și în cele din urmă zise: 

— Îmi pare rău. 

Jackie nu înţelegea nimic. De ce își cerea el iertare? 
Neștiind ce altceva să zică, întrebă: 

— Deci totul e adevărat? 

Jared făcu semn că da. 

— Până și faza de pe eBay? 

Jared încuviință din nou. 

— Nu poţi s-o împiedici? întrebă Jackie încercând să 
nu lase speranța să i se audă în glas. 

— Aș vrea să pot, dar doctorița a spus că nu există vin- 
decare. O să mor. 

Jackie se referise la licitaţia de pe eBay și nu fusese 
pregătită să se confrunte direct cu realitatea bolii tatălui 
ei. Un nod i se puse în gât, îi escaladă pereții esofagului și 
încercă să-i ajungă pe buze. Scoase un scâncet de durere 
retezat brusc. 

Dându-și seama că Jared înțelesese greșit întrebarea 
fiicei sale, Deirdre interveni, orientând conversaţia în altă 
direcţie: 

— Eu și tatăl tău am discutat despre licitația pe eBay. 
Ştie că suntem toate necăjite. Dar nu mai contează. eBay 
a eliminat oferta. Se pare că nu suntem singurele care 
credem că nu-i o idee bună să vinzi o viață de om. 

Tonul lui Deirdre și căutătura pe care i-o aruncase lui 
Jared nu lăsau loc de îndoială: era supărată. Și Jackie era 
supărată, dar, ştiind ceea ce ştia acum, nu putea fi furi- 
oasă pe tatăl ei. Avea atâtea lucruri să-l întrebe - durea 
cancerul? îi era frică? cum putea să-i facă ei una ca asta? — 
dar rana era prea proaspătă, prea recentă. Se hotări să 
schimbe subiectul. 
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— Unde-i Meg? N-ar trebui să ia și ea parte la conver- 
saţia asta? 

— Am discutat cu ea în dimineața asta, mai devreme, 
răspunse mama ei. 

— Şi? 

— Oricare i-ar fi defectele, sora ta e o fată puternică. 

Mama ei se opri și o privi o clipă înainte să continue: 

— Trebuie să fii și tu puternică, Jax. 

«Jackie încuviinţă, dar dădu ideea la o parte. Lumea pă- 
rea complet în neregulă în clipa asta. Jackie avea senzaţia 
că se află într-un carusel din parcul de distracţii și își do- 
rea să coboare. 

— Mai e aici? 

— Meg? Nu, am dus-o la școală. 

— Pot să mă duc și eu? 

Deirdre și Jared schimbară o privire, apoi se uitară la 
Jackie de parcă era o străină. 

— Vrei să mergi la școală? o întrebă Jared. 

— Cam da. 

Jackie își lăsă ochii în pământ și părul îi acoperi fața. 

Niciunul dintre părinţi nu răspunse imediat. Jackie 
ştia că erau surprinși. Cu excepţia episodului cu Kevin 
Memmott, nimeni din familia Stone nu-și putea aminti o 
zi în care Jackie chiar să vrea să meargă la școală. 

— Sigur, scumpo, zise mama ei. O să te ducă tati. 

— Da, sigur, zise Jared, apoi clătină din cap de parcă 
și-ar fi amintit ceva important. Nu, stai așa! Am o întâl- 
nire în centru. Cel puţin așa cred. 

— OK, du-te să te îmbraci, Jax. Te duc eu. Şi Jare, zise 
Deirdre ridicându-se de la masă, să nu faci vreo tâmpenie. 

Jackie nu era sigură la ce se referă mama ei, dar ob- 
servă cu ușurare că tatăl ei încuviințează zâmbind. 


e e k 
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Terminând cu baia micii Jackie, Glio se împiedică de 
ceva absolut remarcabil. Era o parte a cortexului cere- 
bral al lui Jared care nu fusese accesată niciodată în mod 
conștient. De fapt, nicio ființă umană nu accesase vreo- 
dată în mod conștient această parte a cortexului lui sau ei. 
Făcea parte din acel ficțional 90% din creier pe care o per- 
soană nu îl foloseşte niciodată!. Numai că nu era ficțional, 
cel puțin nu pentru un glioblastom multiform de gradul 4. 

Cufundându-se tot mai adânc în cortex, Glio navigă 
printre perdele de neuroni care aruncau scânteieri ciclam, 
indigo și acvamarin, ca o auroră boreală a minţii. Curenţi 
şi vârtejuri de inteligenţă îl purtară printre nori tubulari 
de gânduri, culminând cu un curent rapid care îl propulsă 
fără niciun avertisment într-o mare sinaptică, în apele 
calde ale căreia ateriză cu un pleoscăit strașnic. 

Înotă prin lacuri și canale necartografiate, devo- 
rând bancuri de gânduri ce sfidau orice categorisire și 
explicaţie, existând asemeni materiei negre a universului, 
mai grele și cu o gravitație mai mare decât puteai vedea, 
simți, auzi, gusta, atinge sau înțelege. Erau n dus până la 
a 4.790.523-a zecimală, înțelegerea completă a genomu- 
lui uman și adevăratul sens al dragostei. Erau gândurile, 
ideile și adevărurile care alcătuiesc zgomotul de fond al 
umanităţii, muzica pe care toți oamenii o aud fără s-o știe. 
Alcătuiau combustibilul dorinţei, ambiţiei şi curiozităţii. 
Și Jared Stone le pierdea pe toate, celulă după celulă. 

Acești neuroni amplificau energia lui Glio, propulsân- 
du-l înainte cu tot mai multă viteză şi hotărâre. 


1 Un mit persistent, dar lipsit de fundament biologic (dacă omul 
nu și-ar folosi 90% din creier acesta s-ar atrofia). De fapt, pe par- 
cursul unei zile omul își folosește toate regiunile creierului, deși nu 
neapărat simultan. Simpla acțiune de a sta și a gândi utilizează 10% 
din creier . 
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Cu fiecare mușcătură luată de Glio în acest colț alt- 
minteri inaccesibil al creierului, strălucirea din ochii lui 
Jared se diminua infinitezimal. Era ca și cum ar fi fost 
întruparea unei povești din care cineva elimina toate 
adjectivele, conjuncţiile și adverbele, nemailăsând decât 
substantivele și verbele. 

Și Glio înota tot înainte. Sau, mai bine zis, Glio înota. 


e ok e 


Hazel Huck află despre anularea licitaţiei în timp ce 
stătea de vorbă cu un reporter. 

— Mă uit chiar acum și n-o mai văd, spuse reporterul. 

Acesta refuzase să deconspire sursa care îi furnizase 
adevărata identitate a lui Hazel, dar Hazel era convinsă 
că fusese unul dintre administratorii Warcraft. Ei erau 
singurii care o puteau afla. 

Odată descoperită, Hazel nu văzuse niciun motiv pentru 
care să nu coopereze. Poate că ieșind în public ar fi putut 
să insufle o nouă viaţă strângerii de fonduri, îşi zisese ea. 

Ştia că asta avea să însemne sfârșitul anonimatului ei 
online și că prietenii ei de ghildă aveau să afle că era numai 
o școlăriță stângace din inima Dixie-ului. Dar se convinsese 
că unele lucruri sunt mai presus de interesul personal. 

— Poţi să-mi spui numărul licitaţiei ca să mai caut o 
dată? o întrebă reporterul. 

— Numărul licitaţiei? 

— Numărul articolului. În partea dreaptă a ecranului. 

Hazel deschise laptopul și intră pe eBay. Și atunci văzu. 
Licitaţia dispăruse. În căsuţa ei poștală avea un mesaj 
care o anunța că licitaţia fusese anulată de administrator 
pentru că viola termenii de utilizare ai eBay. 

— Vă sun eu mai târziu, zise Hazel. 
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Când văzu că licitaţia fusese anulată, Sherman Kings- 
borough oscilă între ușurare și mânie. 

Ca mulţi alți oameni putred de bogaţi, Sherman era un 
suflet pervertit. Își petrecuse zece ani într-o stare de beţie 
aproape perpetuă, căci tatăl său — sau mai bine zis avocaţii 
lui — era întotdeauna acolo, gata să-l scoată pe cauțiune ori 
de câte ori dădea de belea, adică destul de des. La moar- 
tea bătrânului, Sherman se gândise preț de un moment 
dacă nu cumva era cazul să se maturizeze și să ocupe o 
poziţie de răspundere în societate. Dar nimic din viaţa lui 
nu-l pregătise pentru așa ceva. De fapt, era chiar invers. 
Fără supraveghere părintească, fără o figură autoritară în 
viața sa şi având la dispoziţie fonduri nelimitate, Sherman 
îşi putea îndeplini cele mai perverse dorinţe. La început 
li se împotrivise, dar în zadar. În cele din urmă cedase, 
lăsându-și id-ul! să preia controlul. 

Se lupta cu sine, promițând de fiecare dată — fie că era 
vorba despre relaţii sexuale cu o prostituată thailandeză 
de 14 ani sau de mituirea paznicilor rezervațiilor naturale 
ca să poată vâna tigri de Bengal — că avea să fie ultima 
oară. După asta avea să se îndrepte, să-și folosească banii 
în scopuri constructive, să facă tai chi, să mănânce sănă- 
tos și să se ducă la biserică. Dar pe măsură ce timpul tre- 
cea, aceste mustrări deveniseră din ce în ce mai găunoase. 
Se aventurase atât de des în apele depravării, încât își 
pierduse capacitatea de a mai fi scârbit de sine. 

Totuşi, omorul cu sânge rece era un teritoriu nou şi 
înspăimântător. Și deşi ideea îl atrăgea pe Sherman, îl și 
înspăimânta. „Poate că până și pentru mine asta înseamnă 
să merg prea departe“, îşi zise el. 


1 Acea parte a personalității umane responsabilă cu satisfacerea 
nevoilor primare. 
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Pe de altă parte, Jared Stone oricum avea să moară 
și Sherman îl putea ajuta cu bani, deci, serios, era pur 
și simplu o înțelegere între doi gentlemeni. Nu era ca și 
cum Sherman ar fi ieșit pe stradă și ar fi ucis un vagabond 
numai ca să se amuze. Nu, era o idee rezonabilă, corectă. 

Inevitabil, mânia îi învinse sentimentul de ușurare. Se 
pregătise mental să ucidă un seamăn de-al său -— se oțelise, 
cum ar veni — și acum această plăcere îi era refuzată. „Nu 
plăcerea, ocazia“, își zise el. 

Să lansezi licitația și apoi să o anulezi — în actuala sa 
dispoziție, lui Sherman nu-i păsa că de fapt eBay retrăsese 
oferta, și nu utilizatorul — pur și simplu nu era corect. „Ar 
trebui să-l dau în judecată pe ticălosul ăla“, își zise Sher- 
man. „Sau să îl găsesc pe labagiu și să îl omor oricum.“ 

Sherman clipi. O dată. De două ori. 

„Să îl găsesc şi să îl omor oricum.“ 

Se opri și lăsă ideea să prindă rădăcini. 

„Să îl găsesc și să îl omor oricum.“ 

„Mda.“ 


k ok k 


Când Sora Benedict prinse de veste că licitația lui Jared 
fusese anulată, nu avu timp să zică nici măcar „Amin“ 
înainte să formeze numărul de la biroul cardinalului. 

— Ați sunat la biroul cardinalului Trippe, arhiepiscop al 
provinciei de nord-vest a Sfintei Biserici Romano-Catolice. 
Dumnezeu să-l binecuvânteze pe Papă și Statele Unite ale 
Americii! Sunt părintele Todd, cu ce vă pot fi de folos? 

— Da, părinte Todd. Sunt sora Benedict Joan de la Su- 
rorile Adoraţiei Perpetue. Trebuie să discut cu cardinalul 
Hippie, pardon, Trippe. Cardinalul Trippe. Trebuie să-i 
vorbesc imediat. 
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Sora era atât de necăjită de gafa ei, că își mușcă un 
deget până la sânge. 

Dacă părintele Todd observase greșeala ei, nu se trădă. 

— O să văd dacă e disponibil, soră, răspunse el cu glas 
egal. 

Urmă o așteptare interminabilă, timp în care sora as- 
cultă muzică religioasă — mai întâi Amazing Grace, apoi 
Battle Hymn of the Republic. Era o paradă în ordine alfa- 
betică a unor imnuri creştine înălțătoare și fiecare dintre 
ele o făcu să vrea să țipe. Sora își reaminti că răbdarea e o 
virtute, deși în acel moment nu prea înțelegea de ce. 

— Deci, soră, cum merge micul nostru proiect? zise 
cardinalul în loc de salut când în cele din urmă veni la 
telefon. 

— Nu merge, Eminenţa Voastră. De aceea v-am sunat. 

— Continuă, zise el. 

Sora îi dădu vestea despre anularea licitaţiei. 

— Trebuie să facem ceva. 

— Îmi pare rău, dar cred că nu înțeleg, zise Cardinalul. 
Omul ăla nu mai încearcă să-și vândă viața. Nu asta ne 
deranja pe noi? 

— Credeam că pe noi ne deranja ideea că omul va muri 
când noi îi putem salva viața, răspunse cam înțepată sora 
Benedict. 

— Soră, zise cardinalul cu un ton împăciuitor, în fiecare 
minut al fiecărei zile mor oameni. Dacă planul Domnului 
este ca acest bărbat să fie chemat acasă la Tatăl său Ce- 
resc, cine suntem noi să ne amestecăm? Lasă-l să se ducă. 

— Dar, cardinale Trippe, îl imploră ea. Avem încă șansa 
de a aduce glorie acestei parohii... 

— Soră, îmi pare rău, dar ăsta e finalul pe care ni l-am 
dorit. Te implor să nu te mai gândești la domnul Stone. 
Dacă vrei să faci ceva, poate ar trebui să suni familia și să 
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te interesezi dacă nu îi poți aduce alinare în aceste clipe 
de grea încercare. 

Cardinalul o binecuvântă, îi zise la revedere și pe urmă 
se auzi tonul. 

Furioasă, sora trânti receptorul, apoi își făcu cruce și 
rosti două Ave Maria în semn de căință pentru izbucnirea ei. 

Descoperi că era secătuită de energie. Nu-și dăduse 
seama că se ridicase în picioare, așa că se lăsă să cadă pe 
scaun. „Poate, așa nerod cum e, cardinalul are dreptate“, 
îşi zise ea. 

Sora Benedict nu avea de gând să-l viziteze pe domnul 
Stone și familia sa. Nici măcar nu erau membri ai parohiei 
ei. Încercă să uite întreaga afacere murdară. 


XX k 


«Jackie nu era pregătită pentru reacţia care o aştepta la 
școală. Ea și Megan rămăseseră toată noaptea în camera 
lui Jackie, așa că nu își văzuseră mama și tata la știrile 
de seară. Dar mulţi alți copii urmăriseră transmisia sau 
știau despre ea. 

Cei mai mulţi o evitară pe Jackie, ceea ce nu era o nou- 
tate. Într-o zi obișnuită Jackie ar fi mers pe hol neremar- 
cată de nimeni, ca o stafie. Nimeni nu ar fi privit-o în ochi, 
pentru că nimeni nu ar fi observat-o. 

Dar azi era altceva. Deodată toată lumea putea s-o vadă, 
numai că nimeni nu voia să se uite la ea. 

Ajunse la timp pentru ora liberă din cursul dimineţii și 
se duse direct în laboratorul de informatică. Vreo câţiva 
colegi își ridicară capetele când intră, dar toţi reveniră cu 
privirea asupra monitoarelor puțin cam prea repede, ca și 
cum Jackie ar fi fost desfigurată, lovită de trăsnet sau ceva 
de genul. Până și profesoara evită să ia contact vizual cu ea. 
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Jackie găsi un computer liber, se conectă pe Facebook și 
se lumină la vederea punctuleţului verde de lângă numele 
lui Max. Era online. 

Tocmai dădea să tasteze „bună“ când apăru mesajul lui. 


Max 
Solniciko! 


Era cel dintâi cuvânt în rusă pe care Jackie îl învățase de 
la Max. Era un nume de alint, care însemna „micuță rază 
de soare“. Ii plăcea. 


Jackie 

Bună, Max. 

Max 

De ce ai căutat tu pe mine seara trecută? 
Jackie 

Se zice „de ce m-ai căutat seara trecută“, Max. 


El insista ca Jackie să-i corecteze greșelile de engleză cu 
orice prilej. 


Max 

Da, de ce m-ai căutat? Îmi pare rău că nu am fost online. 
Jackie 

E OK. Primisem niște vești proaste și aveam nevoie să vorbesc 
cu tine. 


Max 
Ce fel de vești? 


Era pentru prima oară că Jackie trebuia să discute des- 


pre asta cu cineva care nu era membru al familiei. Până și 
să tasteze cuvintele se dovedi mai greu decât se așteptase. 
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Jackie 

E vorba de tata. 
Max 

Da, de tatăl tău? 


Jackie 
Da. E pe moarte. 


Cuvintele se înșirau pe ecran, plate și lipsite de emoție. 
Pixeli fără înţeles. Numai că pentru Jackie aveau tot sen- 
sul din lume. 


Max 

Asta e vreo expresie americănească pe care n-o pricep eu? 
Jackie 

Are o tumoare pe creier. 


Urmă o pauză lungă până ca Max să-i răspundă. Jackie 
o umplu cu tot soiul de gânduri neplăcute. 


Max 

Solniciko, nici nu ştiu ce să spun. Sunt, cum se zice, condo- 
leant. 

Jackie 

Mersi, Max. Îmi pare rău că ţi-am trântit asta pe cap. 

Max 

Niet, pentru asta sunt prietenii. 


Jackie 
Nu sunt sigură că știu mare lucru despre asta. 


Lui Jackie nu-i plăcea deloc să pară disperată, dar nu 
știa ce altceva să facă sau să simtă. Abia acum înțelegea 
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cu adevărat că tatăl ei era bolnav și, nemaiputând ocoli 
gândul, începu să plângă. 

La început plânse în tăcere, apoi începu să suspine şi 
sfârși prin a izbucni în hohote isterice, disperate. 

Profesoara, o femeie drăguță pe nume doamna Onorati, 
fu într-o clipă lângă ea. O luă cu blândeţe de cot, o ajută 
să se ridice și o conduse către cabinetul medical al școlii, 
şoptindu-i tot soiul de platitudini cât străbătură culoarul. 
Discuţia de pe Facebook rămase fără încheiere. 


Max 
Solniciko? 


Max 
Jacquelyn? 


k ok k 


Glio simți un iz grotesc venind dinspre regiunea limbică! 
a creierului lui Jared și se opri brusc. „Nu, nu grotesc, pe- 
riculos“, își zise. 

Interpreta impulsurile electrice care convertiseră un 
miros aproape nedetectabil în gânduri inconștiente. Miro- 
surile nedetectabile erau codate și transmise creierului lui 
Jared de un organ vestigial, organul vomeronazal, localizat 
între gura și nasul lui Jared. 

Organul vomeronazal stătuse cu mâinile în sân aștep- 
tând să aibă ceva de făcut încă de când Homo sapiens se 
organizase pentru prima oară în comunități de vânători-cu- 
legători. Înaintea acestor timpuri, micul ghem de neuroni 
senzoriali îndesat în nasul oamenilor servise ca un fel de 


1 Zona mediană a creierului, cu un rol major în formarea emoțiilor 
şi a amintirilor, dar și în modelarea comportamentelor. 
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radar olfactiv. Avertiza când se apropia pericolul, când un 
alt om sau animal era speriat și trimitea semnale puternice 
în hipotalamus! când cineva din preajmă era excitat. 

Dar organul vomeronazal nu era vestigial, ci doar în 
adormire. Întrucât Glio consuma neuronii lui Jared cu o 
viteză alarmantă, organul se trezise la viață pentru a com- 
pensa reducerea puterii creierului stăpânului său. Recepta 
orice feromon pe o rază de douăzeci și șapte de metri, inun- 
dând bulbul olfactiv cu informaţii. 

Mirosul care se furișa în creierul lui Jared era atât 
de puternic, că pe Glio îl apucă greața. Undeva foarte 
aproape se afla un prădător. Pentru prima oară în viața 
lui, Glio își pierdu pofta de mâncare. 


Xe k 


Jared nu simţi niciun miros în timp ce dădea mâna cu 
Ethan Overbee. Spre deosebire de Glio, cea dintâi impre- 
sie pe care Jared și-o făcu despre Ethan fu una pozitivă. 
Sau așa credea. Nu era sigur. 

Cu cei un metru șaptezeci și nouă ai săi, Ethan era 
aproape la fel de înalt ca Jared și emana o strălucire tine- 
rească ce îi conferea un aer fermecător, de băiețel poznaș. 
Avea părul de culoarea lemnului de stejar și ochi asemenea. 
Chipul lui cu trăsături ferme i-ar fi putut sluji ca model 
unui sculptor renascentist. Jared se gândi la toate astea 
într-o clipă și nu în mod conștient. Erau pur și simplu 
informații puse deoparte pentru a fi accesate în viitor (și 
poate pentru a sluji drept prânzuri oaspetelui său nedorit). 


1 Parte a sistemului limbic ce controlează activitatea sexuală, re- 
glarea temperaturii corporale, foamea, setea, manifestările instinctive 
gen furie şi frică. 
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Jared şi Ethan se întâlneau la cafeneaua din Powell's 
City of Books. Din întregul Portland, acesta era locul 
preferat al lui Jared și când Ethan sugerase o întâlnire 
într-un loc public, Jared știuse că acesta avea să fie. 

Când proprietarul lui Powell's își numise librăria 
„orașul cărților“, nu glumise. Ocupa un cvartal întreg 
şi avea șase încăperi, fiecare mai mare decât o librărie 
obișnuită și fiecare dedicată unor subiecte înrudite. Până 
și clienţii experimentați aveau nevoie de hărți, pe care 
şi le procurau la intrarea în magazin, profitând de orice 
ajutor cât de mic pentru a găsi acul literar dorit în acea 
copleșitoare stivă de cuvinte. 

Când intră, lui Jared nu-i trebui mult până să-l desco- 
pere pe Ethan. Era singurul bărbat pe o rază de douăzeci 
de cvartale care purta costum, cravată și batistă asortată. 
Si să nu fi fost înţolit de la Armani, Ethan tot ar fi ieșit în 
evidenţă, fiindcă era unica persoană fără tatuaje, piercin- 
guri sau păr în culori bătătoare la ochi. 

Cei doi făcură schimb de politeţuri, comandară cafea și 
trecură la treburi serioase. 

— Sunt convins că te întrebi de ce am vrut să te văd, 
Jared, începu Ethan. Pot să-ţi zic Jared? 

— Zilele-astea mă întreb tot felul de chestii legate de 
tot felul de lucruri. Dar îmi amintesc, deși nu-s chiar sigur, 
că m-ai sunat în legătură cu licitația mea de pe eBay. 

— Da, licitaţia. Îmi pare rău că a fost anulată. 

— Da, ce ghinion, zise Jared. 

— De fapt, vreau să-ți mărturisesc ceva. 

Jared aşteptă ca Ethan să continue. 

— Din cauza mea a fost blocată. Le-am atras atenția 
asupra ei celor de la echipa de supraveghere a termenilor 
și condiţiilor de utilizare a eBay. Nu știam că au așa ceva, 
dar uite că au. 
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— Poftim? zise Jared care înţelegea tot mai puţine pe 
minut ce trecea. 

— Am vrut să elimin competiţia. 

Jared nu ştia ce să creadă. Oare omul ăsta îi spu- 
nea adevărul? Oare Jared auzea bine? Oare chiar era la 
Powell's în momentul ăsta? 

— De ce? 

— Păi, începu Ethan, aș putea zice că voiam să contro- 
lez prețul și ar fi parţial adevărat. Dar de fapt am făcut-o 
pentru că noi doi avem nevoie unul de altul. 

— Eu am nevoie de tine? 

— Da. 

Jared sorbi din cafeaua sa și aşteptă ca Ethan să continue. 

— Pot să-ți garantez o moarte lipsită de disconfort și 
cu cât mai puţină durere și pot să te asigur că familia ta 

va fi bine îngrijită. 

— Presupun că nu mă poţi ajuta să nu mor. 

— Nu, Jared, îmi pare rău, asta nu pot. 

— Nu poţi. 

— Nu. 

— Și cum te pot ajuta eu pe tine? 

— Sunt șeful unui studio de televiziune și vreau să di- 
fuzez moartea ta la o oră de maximă audienţă. 

— Poftim? 

— Un reality show numit Creierul lui Jared sau cam 
așa ceva. O să îți montăm camere în toată casa și o să fil- 
măm douăzeci și patru de ore pe zi. O să reducem filmările 
la o oră și o să le difuzăm în fiecare seară. Desigur, avem 
nevoie de consimțământul familiei tale. Dar va fi recom- 
pensată generos. 

— Un reality show? Despre viaţa mea? 

— Jared, aș putea să te mint spunându-ți că povestea 
ta va inspira oameni din toată lumea. Că văzând pe cineva 
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cum moare cu demnitate, înconjurat de dragostea familiei 
sale, alții s-ar putea simţi încurajați în lupta cu propriile 
traume. Că va avea un efect vindecător, catarctic, asupra 
omenirii. Și cine știe, poate că așa o să se și întâmple. Dar 
adevărul e că o să vinzi publicitate. Tone de publicitate. 

Această onestitate brutală făcea parte din farmecul lui 
Ethan. Talentul lui de a elimina bla-bla-urile și de a trece 
direct la esență era cheia succesului său. 

La zece ani, Ethan îi convinsese pe ceilalți copii din car- 
tier să participe la Olimpiada de Vară a Copiilor. Când Neil 
Sullivan căzuse în nas în timpul concursului de acrobaţii 
pe biciclete și avusese nevoie de nouă copei și de lucrări 
dentare în valoare de o mie de dolari, Ethan fusese cel 
care discutase cu părinţii puștiului: 

— Domnule și doamnă Sullivan, aș putea să vă spun 
că niciunul dintre noi nu știa că se va întâmpla așa ceva, 
că n-am crezut că va fi cineva rănit, dar ar fi o minciună. 
Noi toţi — eu, Neil și restul — am făcut-o tocmai fiindcă 
exista pericolul ca unul dintre noi s-o păţească. A fost 
senzaţional. Dar tuturor, şi mai ales mie, ne pare tare rău. 

Ceva mai târziu în acea seară, doamna Sullivan îi co- 
municase povestea mamei lui Ethan, cu un nod în gât. 
Nu numai că Ethan scăpase nepedepsit, dar părinţii lui 
îi cumpăraseră o nouă consolă pentru jocuri video drept 
răsplată că fusese sincer. 

— Cât va căpăta familia mea? întrebă Jared. 

— Îmi place asta. Un tip care intră direct în subiect, 
zise Ethan. 

— Nu am foarte mult timp la dispoziţie. 

— Am înţeles. O să îi plătim familiei tale cinci milioane 
de dolari. 

— Cinci milioane, repetă Jared. 

— Da. 
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Jared răsuci ideea pe toate părţile. Era mai mult decât 
ar fi putut spera să obțină pe eBay și se părea că, în limita 
posibilităților, sfârșitul vieţii sale nu avea să fie chiar atât 
de groaznic. Nu vedea niciun motiv să nu fie de acord, 
deși, din nou, avu senzaţia iritantă că uita ceva. Din pă- 
cate, nu își putea aminti ce altceva mai uitase de curând. 

— OK, zise Jared. Hai s-o facem! 

Nici prin cap nu-i trecuse să negocieze. 


xX k k 


— Vă rog, o imploră Jackie pe asistenta școlii. N-am 
nimic. Nu trebuie să-i sunați pe ai mei. 

Reușise să se oprească din plâns imediat ce intrase în 
cabinetul medical. Nu voia decât să revină în laboratorul 
de informatică pentru a-l anunța pe Max că e OK. 

Asistenta, birocrată până în vârful unghiilor, nici nu 
vru să audă. O sună pe mama lui Jackie. 

— Jax? zise mama ei. 

Imediat ce Jackie auzi vocea mamei sale, inundația se 
porni din nou. Un sfert de oră mai târziu, Deirdre era la 
şcoală. 

Jackie plânse tot drumul până acasă și cât timp urcă 
scările până în dormitor și nu se opri din plâns, nu se putu 
opri din plâns nici măcar în timp ce verifica Facebookul, 


descoperind că Max nu mai era conectat. El îi lăsase un 
mesaj. 


Max 


Solniciko, Jacquelyn, sunt îngrijorat. Te rog trimite mesaj ime- 
diat ce ești online. 


Jackie se apucă să-i scrie un răspuns, dar se dovedi o 
încercare prea grea. Era prea nefericită. Se trânti pe pat 
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îngropându-și faţa în mulțimea ei de animale de pluș, din- 
tre care cea mai mare era o girafă de un metru pe care i-o 
câștigase tatăl ei la un carnaval și pe care ea, din motive 
pe care nu și le mai putea aminti, o botezase Twiggy. Lovi 
cu pumnii în saltea țipând cu gura îngropată în pântecele 
moale al lui Twiggy până ce toată furia o părăsi şi adormi. 


e 


Poate printr-o pură coincidență sau poate fiindcă toate 
lucrurile din univers sunt conectate între ele, în timp ce 
«Jackie dormea după căderea ei nervoasă de la școală, iar 
Jared adormise după prima lui întâlnire cu Ethan Over- 
bee, Glio se ospăta cu amintirea zilei în care Jared o 
câștigase pe Twiggy, girafa uriașă. 

Întreaga familie lua parte la o serbare organizată de bi- 
serica greacă din localitate, într-o parcare plină de călușei, 
jocuri și vânzători ambulanți care vindeau mâncăruri exo- 
tice. Deirdre, care uneori chicotea ca o copiliță, ronțăia o 
prăjitură îmbibată cu miere și tăvălită prin migdale pisate. 
Glio era înnebunit de mirosul ei și voia să o guste. Sau 
mai bine zis voia ca Jared să o guste. Dar Glio nu putea 
decât să se hrănească cu amintiri, nu să le modifice cur- 
sul. Simţi un junghi de frustrare la gândul că era doar un 
spectator, un voyeur, dar și-l alungă. 

Mirosul minunat al prăjiturii, combinat cu luminile 
strălucitoare, dangătele clopotelor și țipetele de încântare 
ale copiilor prezenţi la serbare îi provocau lui Glio un sen- 
timent de încântare și bucurie nețărmurită. Dacă așa era 
un carnaval, el unul nu mai voia să plece. 

Glio își redirecționă atenţia către gazda sa. Jared aţin- 
tise o pușcă spre gura unui cap de clovn cu o mutră în- 
spăimântătoare. Dată fiind experienţa limitată a lui Glio, 
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scena nu avea niciun sens pentru el. Se uită la dreapta și 
la stânga și observă șiruri de copii care făceau și ei la fel, 
unii concentrându-se cu intensitatea unui jucător în toiul 
unei partide cruciale de șah, alții nedând dovadă de mai 
multă concentrare ca un țânțar. 

Glio privi în jos şi o văzu pe Jackie cea de patru ani 
zâmbind fericită cu braţele înfășurate în jurul piciorului 
lui Jared. 

— Tati câștigă! Tati câștigă! repeta ea. 

Megan, în cărucior, aplauda în ritmul scandărilor lui 
Jackie. 

— Încă nu, Jax, încă nu, zise Jared. 

Atenţia tuturor fu atrasă de vocea sonoră a unui bărbat 
mustăcios, aflat îndărătul tejghelei pe care era sprijinită 
pușca. 

— Atenţie toată lumea! Cine sparge primul balonul, 
câștigă. Sunteţi gata? 

Copiii ţipară că da în timp ce Jared se uită în jos spre 
Jackie făcându-i cu ochiul. 

— Pe locuri, fiți gata... aici bărbatul făcu o pauză dra- 
matică - START! 

Ținta lui Jared era perfectă. Șuvoiul de apă descrise un 
arc și pătrunse în gura clovnului fără că măcar o picătură 
să cadă pe alături. Pe măsură ce clovnul bea, balonul legat 
de capul lui se umplea cu aer. 

Molipsit de frenezia care-l cuprinsese pe Jared, Glio nu 
reuși să înțeleagă cum de nu-i tremurau acestuia mâinile, 
cum de-și menținea concentrarea. Conștiinţa de sine a lui 
Jared, capacitatea lui de a se concentra erau fantastice. 

În câteva secunde balonul lui Jared se sparse și el fu 
declarat câștigător. 

— Te-ai fi așteptat să-l lase pe vreunul dintre copii să 
câștige, bodogăni o mamă nemulțumită, suficient de tare 
ca să o audă Glio. 
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Copilul pe care ea îl ţinea de mână nu părea să se sin- 
chisească, remarcă Glio. 

— OK, domnule, deci ce să fie? 

Jared o ridică pe Jackie și o puse pe tejghea. Era atât 
de ușoară. Atât de fragilă. Era... perfectă. 

— Ce zici, Jax? Să fie ursuleţul ăla? 

Jared arătă către un urs mare, cafeniu. 

— Nu. Vreau girafa. 

Numai că ea pronunţase „jirafa“. Jared se aplecă și 
o sărută. Înainte să se poată retrage, ea îi cuprinse cu 
mânuţele pe după gât și îi șopti: „Te iubesc, tati!“ Glio 
simți că lui Jared i se pusese un nod în gât. 

— Aţi auzit-o pe domniţa, zise Jared. O să luăm jirafa. 

Angajatul carnavalului le întinse jucăria uriașă, zâm- 
bind în fața drăgălășeniei irezistibile a lui Jackie, iar Jared 
își întrebă fiica cum anume voia s-o boteze. Jackie era cât 
pe ce să răspundă, când Megan, săltând în căruciorul ei, 
zise: 

— Twiggy, Twiggy, Twiggy! 

Jackie ridică din umeri. Numele girafei rămase Twiggy. 
Nimeni nu știa de ce și nimeni nu întrebă. După aroma 
acestei amintiri, Glio își dădu seama că fusese prima din 
lungul șir de împrejurări în care Megan își impusese punc- 
tul de vedere în fața lui Jackie. Glio știa asta pentru că 
ulterior Jared revenise asupra amintirii, impregnând-o cu 
nedumerire și regret. 

Dar pentru Glio asemenea lucruri nu contau. El știa 
doar că, cu cât o amintire era mai complexă, cu cât o 
construcție emoțională era mai complicată, cu atât era 
mai delicioasă. O savură până la ultima picătură. 


* k * 
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Revenit în camera sa din Portland, un apartament de 
lux într-unul dintre hotelurile de cinci stele ale oraşului, 
Ethan se așeză pe pat și izbucni în râs. 

Fusese o zi stranie, trebuia să recunoască. Cumpărase 
viața unui om, chestie care îl umplea de încântare, dar îl şi 
speria. Bine, teoretic vorbind, nu o cumpărase, dar Ethan 
era prea pragmatic ca să nu înțeleagă ce se petrecuse de fapt. 
Cumpărase viața unui om. Pentru cinci milioane de dolari. 

„În schema generală a lucrurilor, ăsta e mărunțiș“, își 
zis el. „Poate pentru că bietul fraier chiar e o plevușcă.“ 
Râse tare de gluma lui nu tocmai inspirată. 

În sufletul său, Ethan știa că emisiunea, pe care se 
gândea să o numească Pe viaţă și pe moarte, avea să fie cel 
mai tare spectacol din istoria televiziunii, mai mare decât 
toate finalele Superbowl combinate. Mai tare decât epi- 
soadele finale din M* A* S* H şi Seinfeld, mai tare decât 
buletinele de știri din dimineața de 11 septembrie 2001. 

Se ridică, se proțăpi în fața oglinzii înalte de pe interio- 
rul ușii șifonierului și se privi din cap până în picioare. 

— Ethan Overbee, își zise el cu voce tare, eşti dat naibii! 


xX k kK 


Când Jared termină de povestit alor lui despre emisiu- 
nea de televiziune, Deirdre nu scoase un cuvânt. Singurul 
sunet din încăpere era cel făcut de Trebuchet, care își 
lingea părțile rușinoase. 

— Ce ziceţi? întrebă Jared nedumerit. 

Părea să creadă că le dăduse niște vești bune și că Deir- 
dre avea să se ridice și să bată palma cu el. 

— N-o să trebuiască să vă mai faceți niciodată probleme 
din cauza banilor, adăugă el un ton nesigur. Nu e mare 
filosofie. O să trăim ca de obicei, dar cu câteva camere de 
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filmat în casă, și, în plus, pe ei îi interesează să mă vadă 
pe mine murind. 

Auzind asta, Jackie se puse din nou pe plâns. Coada ei 
blondă se zguduia din pricina suspinelor pe care încerca 
fără succes să și le stăpânească. 

— Fetelor, le zise Deirdre fiicelor ei, de ce nu vă duceţi 
voi sus? Vreau să discut cu tatăl vostru. 

Nici Jackie, nici Megan nu scoaseră o vorbă. Se ridicară 
pur și simplu de la masă. În timp ce ieșeau din cameră, 
Megan o luă pe sora ei mai mare pe după umeri și-și puse 
capul în scobitura umărului lui Jackie. Asta în sine o ului 
pe Deirdre. De obicei fetele erau... nu ca apa și uleiul, ci 
ca benzina și chibritul. 

Când fuseseră mici, când Jackie avea trei ani și Me- 
gan unul, Jackie își iubise sora mai mică și fusese foarte 
protectoare față de ea. Atât de protectoare, încât Deirdre 
fusese silită să o admonesteze tot timpul: „Las-o în pace 
pe sora ta, Jackie“ sau „Te-a lovit fiindcă vrea să n-o mai 
îmbrăţișezi atâta“. 

Chiar de atunci Megan părea să nutrească dispreț față 
de Jackie. Învăţase numele tuturor celorlalte persoane din 
viaţa ei - mama, tata, Trebușel (pentru Trebuchet), ba 
chiar și pe ale lui Danny și Lexi de la creșă — înainte să 
reușească să spună „Jackie“. 

Când cele două fete merseseră la aceeași școală elemen- 
tară, Jackie avusese grijă de Megan. O ducea până la ușa 
clasei, se asigura că luase prânzul și o lăsa să stea pe lângă 
ea și prietenele ei, chiar așa puţine câte erau. 

La început, Megan acceptase ajutorul lui Jackie ca pe 
ceva ce era în ordinea naturală a lucrurilor. Dar odată 
cu trecerea timpului, Megan își făcuse propria ei reţea 
socială și pe Jackie o lăsase pe dinafară. Se transformase 
din Lucy, sora mai mică a lui Susan Pevensie, în Drizzella, 
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sora vitregă rea a Cenușăresei. Cel puţin așa vedea Jackie 
lucrurile și, în anumite zile, Deirdre îi dădea dreptate. 

Problema nu era că Megan nu mai avea timp pentru 
«Jackie, ci că o necăjea, o umilea și făcea tot ce putea ca 
să-i strivească spiritul. Jackie fusese atât de surprinsă de 
această schimbare, încât se mulțumise să îndure abuzurile 
fără să riposteze. 

Odată, încercând să impresioneze niște prietene venite 
în vizită după ore, Megan o încuiase pe Jackie în șifonier 
spunând că n-o să-i dea drumul până când Jackie nu avea 
să jure că e lesbiană. Megan nici nu știa ce înseamnă cu- 
vântul, iar Jackie, cu doi ani mai mare, nu înțelesese de 
ce credea Megan că asta era o insultă. Dar cruzimea farsei 
nu lăsa nicio îndoială cu privire la intenţia ei de a o umili. 
Când Jackie îi făcuse pe plac surorii ei, urlând „Sunt lesbi- 
ană! Sunt lesbiană!“, era deja pradă unei crize de iste- 
rie. Nu o auzise pe Megan descuind șifonierul sau ieşind 
din dormitor. Două ore mai târziu, venind să o cheme la 
cină, Deirdre o descoperise pe Jackie adormită în șifonier. 
Jackie nu-i oferise nicio explicaţie. 

(Deși nu își trădase sora, ceva mai târziu în acea 
noapte, când toată lumea dormea, Jackie furase luciul pre- 
ferat de buze al lui Megan. A doua zi reușise să nu râdă în 
timp ce sora ei își întorsese dormitorul pe dos încercând 
să-l găsească. Era un gest mărunt, dar semnificativ pentru 
Jackie. Luciul de buze era un fel de trofeu, o dovadă că nu 
era bine să îți baţi joc de ea, deși asta i se întâmpla adesea. 
«Jackie încă mai avea luciul de buze pe fundul sertarului ei 
cu lenjerie, ascuns într-o pereche de șosete.) 

Faptul că acum, ca urmare a tot ce se întâmpla cu tatăl 
lor, își găseau consolarea una în brațele alteia era pentru 
Deirdre un semn că viaţa în casa familiei Stone se schimba 
drastic. 
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Dar numai fiindcă Jared era bolnav nu însemna că 
lumea trebuia să se întoarcă cu susul în jos. Deirdre se 
săturase. 

— Faci mişto de mine sau ce? Vrei ca toată America să 
caște gura în timp ce fetele noastre își privesc tatăl mu- 
rind?! Astea sunt vești bune după capul tău? 

— Dar, D, zise el. 

— Dar nimic! N-o să facem așa ceva! 

— Am semnat deja. Ne-am angajat. 

— Nu, Jared, tu te-ai angajat. Noi o să ne mutăm. 

Deirdre se ridică de la masă și se îndreptă spre ieșire. 
Ajunsese la ușă, când Jared zise: 

— E vorba de cinci milioane de dolari. 

Deirdre se opri locului. 

— D, o să mor. Orice facem, eu o să mor. Hai măcar să 
scoatem niște bani din asta! 

Deirdre nu se răsuci spre el, dar nici nu părăsi camera. 
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PARTEA A TREIA 
LUMINI, CAMERĂ, ACȚIUNE 


Vineri, 25 septembrie 


=: 


Ploua în ziua în care camerele de filmare pătrunseră 
în viaţa familiei Stone. O burniţă rece, mai degrabă tipică 
unei zile de ianuarie decât uneia de septembrie, care spo- 
rea umezeala și tensiunea din aer. 

Un grup de bărbaţi descărca niște lăzi mari și negre 
din două camioane parcate în stradă. Jackie și Megan pri- 
veau de la fereastra dormitorului lui Jackie şi se gândeau 
că bărbații arătau ca niște tehnicieni care pregăteau un 
concert. 

Deirdre stătea în hol și, în timp ce bărbații treceau pe 
lângă ea, își zise că arătau ca niște îngeri ai morții. 

Trey se întreba dacă aveau ceva bun pentru el. 

Jared nu se întreba nimic. Stătea întins pe podeaua 
biroului său şi sforăia. 

În timp ce personalul televiziunii despacheta echipa- 
mentul și începea să amplaseze camerele, Glio se pomeni 
întins pe o masă lungă, privind o lumină puternică. O 
curea îi fixa capul, împiedicându-l să se miște. Fără niciun 
avertisment, masa porni să alunece într-un soi de tub. 
Răsunară câteva elinchete și hârâieli și masa alunecă din 
nou afară. 

O femeie de douăzeci și ceva de ani, cu trăsături aristo- 
cratice, accent texan și sâni obraznici îi zâmbi lui Glio. Îi 
spuse că radiologul va interpreta rezultatele ecografiei și 
i le va trimite doctorului său în douăzeci și patru până la 
patruzeci și opt de ore. 
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Amintirea pe care o consuma era prima radiografie cere- 
brală a lui Jared, și Glio se bucură de varietatea de emoţii 
ce însoțeau această experiență, o combinaţie de uimire în 
fața tehnologiei, dorință stârnită de asistentă, teamă de 
rezultate și, firește, oboseală și confuzie. Era ca un bufet 
cu de toate la Olive Gardeni!, dar cu amintiri în loc de mân- 
care, și Glio nu se jenă să se servească a doua oară. Și a 
treia oară. 


x XX 


Ceva mai târziu în aceeași seară, după plecarea tehni- 
cienilor care lăsaseră peste tot grămezi de fire și cabluri, 
Jackie ieși din camera ei și își găsi mama așezată pe ca- 
napea. Deirdre purta pijamaua ei de flanel și stătea cu 
picioarele pe măsuța pentru cafea, ținându-și MacBook-ul 
în poală. Jackie nu avu cum să nu observe ridurile din 
colțurile ochilor mamei ei și pe cele care îi încadrau gura. 
Femeia părea obosită, învinsă. Jackie fusese atât de absor- 
bită de propriile ei sentimente, încât nu se gândise ce în- 
semna această încercare pentru mama ei. 

— Bună, Jax, zise Deirdre închizând laptopul și bătând 
cu mâna pe locul de lângă ea. 

Jackie se așeză, dar nu se ghemui lângă mama ei, așa 
cum părea să spere și să se aștepte aceasta. Își privi mâi- 
nile și oftă adânc. 

— Mamă, de ce facem asta? 

Făcu semn către camerele instalate în cele patru colțuri 
ale tavanului camerei de zi, fiecare părând un ochi răuvoi- 
tor care abia aștepta să se trezească. 

Tăcerea interminabilă de dinainte de răspunsul mamei 
sale îi zise lui Jackie cam tot ce trebuia să ştie. 


1 Reţea de restaurante accesibile cu un pronunţat specific italian. 
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— Vrei să-ți spun adevărul? o întrebă Deirdre. 

Jackie făcu semn că da. 

— Pentru bani, zise mama ei pe un ton inexpresiv, fără 
viață. 

Jackie nu știu ce să spună. Își aminti de ziua în care 
învățase valoarea banului. 

Când ea avea opt ani, iar Megan șase, instalaseră un 
stand cu limonadă la capătul aleii lor. Jackie încă își mai 
amintea cu câtă nerăbdare storseseră ea și sora ei lămâie 
după lămâie, amestecând zeama și coaja cu apă, gheață și 
zahăr. Lui Jackie i se păruse că bucătăria mirosea a vară. 

Pentru că era vacanţa dintre clasa a doua și a treia și 
Jackie știa să scrie, fusese însărcinată să creeze o pancartă 
pe care scria „Limonadă, 50 de cenți“. Rândul următor, 
„Fii răcorit. Fii proaspăt“, era un slogan pe care Jackie îl 
născocise singură, treabă care o făcea să se umfle în pene 
de mândrie. 

Tatăl ei le instalase o măsuță pliantă și o cutie plină cu 
monede și bancnote de un dolar ca să dea restul, apoi se 
puseseră pe așteptat. Și, așa cum Jackie sperase din toată 
inima că se va întâmpla, oprise o mașină. Apoi alta. Și 
alta. Și continuaseră să vină. 

Unii șoferi refuzau să ia restul, făcând ca profiturile 
din vânzarea limonadei să crească vertiginos, și toți aveau 
aerul unor clienți satisfăcuţi. Revăzând scena în mintea 
ei, Jackie își dădu seama că majoritatea „cumpărătorilor“ 
erau vecini și prieteni ai familiei, sunaţi probabil de Deir- 
dre, care îi rugase să se oprească la stand. Dar în acea zi 
de iulie, Jackie se simțise ca un adevărat om de afaceri. 
Când se trăsese linia și se făcuse totalul, fetele câștigaseră 
zece dolari, câte cinci de fiecare. 

— Ce o să faceți cu toţi banii ăștia? întrebase Deirdre. 

— Eu o să-mi cumpăr o tiară! 
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La numai șase ani, Megan se manifesta deja ca per- 
soana care avea să devină. 

— Nu ştiu sigur, zisese Jackie. Cred că aș vrea o carte. 
Ajung cinci dolari ca să cumperi o carte? 

— Uitaţi cum facem, răspunsese Jared. Haideţi să 
mergem să căutăm tiare și cărți și să vedem ce vă puteți 
permite. 

Douăzeci de minute mai târziu, toată familia era în 
mașină, fetele ținând fiecare câte un portofel în care se 
afla nou dobândita lor avere. 

— Putem să mergem întâi la magazinul cu tiare? în- 
trebase Megan. 

— De fapt, Căpșunică, suntem mai aproape de librărie. 

Jackie știuse că tatăl ei va vrea să meargă mai întâi la 
librărie. Aproape nu era weekend în care familia să nu-și 
găsească timp să treacă pe la Powell's. Lui Jackie îi plăcea. 
Megan mârâia de fiecare dată. 

După ce parcaseră, în timp ce dădeau să intre pe ușa 
din față, Jared puse o mână pe umărul lui Jackie. 

— Stai puțin. 

Urmărindu-i privirea, Deirdre, Jack și Megan zăriseră 
un bărbat care stătea la câţiva pași de ușă. În faţa Fi 
era pus un carton pe care scria: „Spre rușinea mea...“ și 
alături de el se afla un coș prăpădit pe fundul căruia se 
zăreau câteva monede și bancnote. 

Jackie observase îngrijorarea mamei sale când Jared 
se apropiase de bărbat. Tatăl ei tocmai câștigase alegerile 
pentru prima oară și se străduia din răsputeri să stabi- 
lească legături cu comunitatea sa. Jackie își zisese că asta 
făcea probabil parte din meseria lui. Își urmase tatăl în 
timp ce Deirdre și Megan rămăseseră câţiva pași mai în 
spate. 

— Bună, zisese Jared. 
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Bărbatul ridicase capul și întâlnise privirea lui Jared. 
Părea confuz. Jackie nu-și dădea seama dacă era surprins 
că Jared îi vorbea sau dacă așa era el confuz în general. 
Hainele lui — niște blugi murdari, un pulovăr presărat cu 
găurele în forma cine știe cărei constelații nocturne și în 
care trebuie să-i fi fost foarte cald acum, vara, și încălțări 
cu tălpile subțiri și roase — pancarta și banii îi spuneau lui 
Jackie că bărbatul era un vagabond. Ştia de la televizor și 
din discuţiile adulților că pe lume existau vagabonzi, dar 
nu era sigură că văzuse vreunul și în mod cert nu cunos- 
cuse niciunul. 

Văzând că bărbatul nu-i răspunde, Jared se lăsase pe 
vine, astfel încât erau la același nivel. Întinsese mâna și 
zisese: 

— Bună, sunt Jared Stone. Sunt reprezentantul tău în 
legislativul statului. 

Bărbatul îl privise o clipă, apoi izbucnise în râs. La în- 
ceput Jackie crezuse că bărbatul era bătrân, dar când îl 
auzise râzând își zisese că poate nu era cu mult mai bă- 
trân ca tatăl ei. Râsul lui era sincer şi contagios. Tatăl lui 
Jackie râsese și el, iar asta o făcuse să zâmbească. 

— Da, presupun că nu prea-ți pasă dacă sunt sau nu 
reprezentantul tău. Cred c-ai vrea să prinzi un peşte mai 
mare. 

— Domnule, zisese bărbatul vorbind pentru prima 
oară, cu un glas răgușit, dar pronunțând clar fiecare cu- 
vânt, al naibii de tare mi-aş dori să prind orice fel de pește. 

Asta-l făcuse pe Jared să zâmbească. 

— Ştii, orașul ăsta are adăposturi. Poţi să capeţi o masă 
bună și un pat cald, îl sfătuise el. 

— Ştiu. Dar nu poți să stai decât câteva nopţi. 

— Ai serviciu? 

Bărbatul scuturase din cap. Vrusese să adauge ceva, 
dar le văzuse pe Jackie și pe Megan și se răzgândise. 
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Jackie își dăduse seama că motivul pentru care nu putea 
munci era un secret sumbru, care, credea el, ar fi putut 
speria copiii. Chiar și la opt ani, Jackie se simţise impre- 
sionată: omul ăsta care nu avea nimic își făcea totuși griji 
pentru ea. 

— Bun, zisese Jared scoțându-și portofelul din haină, 
poate ăștia o să îţi fie de folos. 

Pusese în coș o bancnotă de douăzeci de dolari. Timp 
de o secundă, bărbatul o privise nevenindu-i să-și creadă 
ochilor, întrebându-se poate dacă nu era vreo farsă, apoi 
o înhățase cu o mișcare iute. 

— O să-mi fie de mare ajutor, zisese el. Mulţumesc! 

— Cum te cheamă? 

— Richard. 

— Ei, Richard, mi-a făcut plăcere să te cunosc. 

Jared îi întinsese din nou mâna și de data asta bărbatul 
i-o strânsese. Îi zâmbise lui Jared și înclinase din cap către 
Deirdre și Megan. 

— Haideţi, fetelor, zisese Jared apropiindu-se de intra- 
rea în librărie. 

— Staţi! 

Se răsuciseră cu toţii către Jackie. Ea își deschisese 
micul portofel și scosese cele cinci bancnote de un do- 
lar primite de la mama ei în locul grămezilor de monede 
câștigate vânzând limonadă. 

— Poftim, zisese ea lăsându-se pe vine şi punând cu 
mare grijă banii în coșul bărbatului. 

Bărbatul îi întâlnise privirea și încercase să zâmbească, 
ceea ce, cumva, îl făcuse să pară și mai trist. Înclinase din 
cap, dar nu fusese în stare să-și găsească cuvintele cu care 
să-i mulțumească. Jackie era nedumerită, temându-se că 
poate greșise cu ceva. Când își ridicase alarmată ochii că- 
tre mama ei, zâmbetul lui Deirdre îi spusese tot ce trebuia 
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să știe. Mama ei o îmbrăţișase strâns și o sărutase pe 
creștet. 

— Ai grijă, Richard, să foloseşti cu cap banii fiicei mele, 
zisese Jared, conducându-și familia în librărie. 

Abia peste mulţi ani Jackie înţelesese dojana finală 
pe care i-o adresase tatăl ei lui Richard: să nu folosească 
banii lui Jackie, banii munciţi de o copilă de opt ani, pe 
droguri şi alcool. În ziua aceea Jackie se simțise mândră. 
Se simţise bine. Foarte bine chiar. 

Megan își strânsese portofelul la piept și odată ce intra- 
seră în magazin anunţase că ea nu avea de gând să-și dea 
banii „individului ăluia murdar“. Jared clătinase din cap 
zâmbind și pusese incidentul pe seama vârstei lui Megan. 
Nimeni nu zisese un cuvânt: se răsfiraseră și se duseseră 
să cumpere cărți. 

Jared și Deirdre îi cumpăraseră oricum lui Jackie o 
carte — Otherwise Known as Sheila the Great de Judy 
Blume - ca răsplată pentru generozitatea ei. Deși se opriseră 
la un magazin de unde Megan să-și poată cumpăra o tiară 
(beneficiind de asemenea de ajutorul financiar al părinţilor), 
Jackie nu-și amintea ca sora ei s-o fi purtat vreodată. 

Ziua aceea îi reveni în minte în timp ce cântărea răs- 
punsul din două cuvinte prin care mama ei îi explicase 
semnarea contractului cu televiziunea: „Pentru bani.“ 

În acest context, cuvântul „bani“ părea obscen, produ- 
cându-i lui Jackie o senzaţie de groază nedefinită. 

— OK, zise ea, dar sper că o să facem ceva bun cu ei. 

Deirdre își privi fiica, oftă și încuviinţă. 

— Vino aici, zise ea întinzându-i brațele. 

Jackie se făcu ghem și își puse capul în poala lui Deirdre. 
Adormi în timp ce mama ei o mângâia pe păr. 
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Odată ce amintirea celei dintâi radiografii cerebrale — 
împreună cu teama și neliniștea ce o însoțeau — pieri din 
mintea lui Jared, cele trei vizite medicale săptămânale 
nu-i mai provocară la fel de multă anxietate. 

Tratamentul cu radiații — „pusul creierului la micro- 
unde“ cum îi mai zicea Jared — nu era dureros. Dar șe- 
dințele îl oboseau. Se gândise să renunţe la ele și îi ceruse 
sfatul doctoriței. 

— Sincer, Jared, tu decizi, îi spusese ea. Am discutat 
despre asta când te-ai înscris în program. 

Jared încercă să-și amintească discuţia, dar nu reuși să 
o găsească nicăieri în memoria lui. 

— Tratamentele astea pot să te ajute să mai câștigi 
niște timp, dar vor face acest timp să pară mai... mai... 

— Mai puţin viu? 

— Da, mai puţin viu, răspunsese doctorița. Ar trebui 
să discuți cu familia ta. 

Deirdre era gata să-i susțină hotărârea, oricare ar fi fost, 
fie că întrerupea tratamentul sau nu. Așa era ea, un par- 
tener, un aliat până la capăt. Îl însoțea pe Jared la secția 
de oncologie a spitalului, îl ţinea de mână când aștepta să 
intre la terapie și făcea gospodăria lor să funcționeze în 
timp ce el se veștejea. Asta îl făcea pe Jared să o iubească și 
mai mult. Dar, deși era plăcut să ai susținerea lui Deirdre, 
nu era de mare ajutor în luarea unei decizii. Jared avea 
nevoie de cineva care să-i spună ce să facă. 

Ethan, tipul de la televiziune, părea să considere con- 
tinuarea terapiei o idee bună. 

— Dacă aș fi în locul tău, aș vrea să-mi petrec cu copiii 
fiecare secundă cu putință. Dar e alegerea ta, Jared. 

Jared nu pricepea de ce era Ethan așa de preocupat de 
sănătatea lui — nici nu-și amintea că îi povestise despre 
dilema sa —, dar se gândise că era drăguţ din partea lui. 
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În plus, acesta era singurul sfat pe care îl primise, așa că 
îl urmă. 
Tratamentul continuă. 
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Glio era luat cu asalt. Șuvoaie de foc arzător, orbitor, 
îl sfârtecau așa cum trecuse sabia laser a lui Darth Vader 
prin brațul lui Luke Skywalker. „Așa mă simt, ca și cum 
aș fi atacat cu o sabie laser“, își zisese Glio. 

Glio se făcuse foarte mare: avea tentacule nenumărate, 
care se infiltraseră în diferite părţi ale creierului lui Jared. 
Sabia laser reușea să taie mici bucățele, care, despărțite 
de tumoarea principală, se uscau și mureau. 

Radiațiile făceau călătoriile prin amintirile lui Jared 
să arate ca o noapte dementă la club. Lumini orbitoare și 
zgomote ca de tunet restrângeau mișcările lui Glio. Nu pu- 
tea să sară de la un neuron la altul fără să se rătăcească. 
Şi disconfortul său nu era provocat numai de exploziile 
bine ţintite de electroni ionizaţi. Sistemul imunitar al lui 
Jared Stone încerca să lupte cu invadatorul, făcându-i tru- 
pul să intre în alertă de gradul unu. 

Glio înțelese: creierul lui Jared trecuse la contraatac. 

Asta îl șocă atât de tare, că-l făcu să șovăie, deși numai 
pentru o secundă. Creierul lui Jared făcuse greșeala clasică 
de a se prezenta la o confruntare cu pistoalele înarmat 
numai cu un cuţit. 

Oţelindu-se, Glio își dezgoli colții săi metaforici și sfâr- 
tecă materia cenuşie a lui Jared, dezlănțuind o forţă mai 
cumplită decât uraganele, cutremurele sau tornadele, mai 
cumplită decât orice putea exista în cer sau pe pământ. Nu 
știa și nici nu-i păsa că își făcea gazda să se prăbușească. 
Nu putea decât să își satisfacă foamea. 

Și asta și făcu. 
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— Un reality show? întrebă Hazel în căștile conectate 
la computer. 

De ziua ei ceruse niște căști wireless cu sistem Blue- 
tooth încorporat, dar părinţii ei, care căutau pe orice cale 
să mai reducă orele pe care Hazel le petrecea jucând jocuri 
pe Internet, îi luaseră în schimb un ceas de mână. Hazel 
se prefăcuse că admiră împletiturile delicate de crom ale 
curelei, dar imediat ce rămăsese singură în cameră îl în- 
gropase în sertarul cu șosete şi câteva zile mai târziu ui- 
tase cu totul de el. 

— Da, un reality show, răspunse vocea din căști. 

Hazel, sau mai bine zis personajul ei, Guinevere cea 
Generoasă, stătea la marginea unei poieni din inima unei 
păduri din Azeroth. Discuta cu un tovarăș de ghildă, Kirka- 
delic, un Elf Nocturn Rătăcitor de nivelul cincizeci și doi. 

— Se cheamă Pe viaţă și pe moarte şi începe săptămâna 
viitoare. 

În ciuda grijilor ei, deconspirarea adevăratei identități 
a lui Hazel nu avusese niciun ecou în World of Warcraft. 
Inspiraţi de Hazel, alți trei membri ai ghildei deciseseră 
să iasă la lumină. Și uite-așa, dintr-o lovitură, un poliţist 
se transformase într-un învăţător pensionar, un somelier 
devenise angajat la salubritate și o tânără studentă la me- 
teorologie în vârstă de nouăsprezece ani - un șomer de 
treizeci și șapte de ani. 

— Cum așa? zise Hazel, cu vocea mai tulburată decât 
şi-ar fi dorit. O să stăm acasă și-o să-l privim pe Jared cum 
moare în timp ce mâncăm Doritos și bem Coca-Cola? 

— Hei, nu omorî mesagerul, răspunse Kirk. Deşi da, 
cam despre asta-i vorba. Sunt convins că exact ăștia sunt 
sponsorii. „Savurează o Coca-Cola rece în timp ce priveşti 
un seamăn de-al tău trăind deliciile cancerului cerebral.“ 
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— Bleah. Cred că trebuie să mă întind puţin. O să mă 
deconectez o vreme. 

— Vrei să zici că sunt oameni care joacă jocul ăsta 
stând pe scaun? 

Kirk scrisese întrebarea tocmai când Hazel apăsase pe 
„renunţă“, ieşind din joc. Îşi scoase căştile și se trânti pe pat. 

— N-o să mă prinzi uitându-mă la emisiunea aia, zise 
Hazel cu convingere, adresându-se ventilatorului din tavan. 

Atât Hazel, cât şi ventilatorul ştiau că e o minciună. 
Era ca un dependent de droguri care jură că n-o să-și mai 
ia următoarea doză: nu funcționa niciodată. Căci, din mo- 
tive pe care nu le putea înțelege, Jared Stone devenise 
drogul lui Hazel. 
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În mânăstirea Surorilor Adoraţiei Perpetue era un sin- 
gur televizor. Era un vechi aparat color pe care o Maică 
Stareţă îl primise în dar la jumătatea anilor '70, când des- 
chisese cel dintâi cont bancar al ordinului. Avea un buton 
rotund pentru schimbarea canalelor și o antenă încorpo- 
rată. Imaginea era neclară, dar prindea cele câteva canale 
care mai emiteau prin satelit. 

Surorile și novicele ștergeau până și ultimul fir de praf 
de pe televizor, dar ele așa făceau cu orice alt lucru. Pen- 
tru ele era un simplu obiect de mobilier. După știința lor, 
televizorul, care se afla în camera comună, departe de dor- 
mitoare, nu fusese deschis niciodată. 

Așa și era. Cu excepţia intervalului orar de la unspre- 
zece la douăsprezece noaptea, de luni până joi, și atunci 
numai de către sora Benedict. 

Întâi veneau ştirile nopţii, care o puneau la curent cu 
tot ce nu funcționa pe lumea asta. (Aici văzuse interviul 
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acordat de Jared ziariștilor din Portland.) După știri ve- 
nea adevărata atracţie a televiziunii, The Duke Hamblin 
Show, unica plăcere vinovată a surorii. 

Cel mai nou sosit pe o piaţă inundată de talk-show-uri 
nocturne, Hamblin avea o agendă conservatoare care se 
manifesta prin glume politice răsuflate, un fals dispreţ 
față de elita hollywoodiană (deși interviurile cu vedete 
erau pâinea lui de zi cu zi) și suficiente referiri la Dum- 
nezeu cât să jeneze un jucător de baseball avid de atenţie. 

Hamblin tocmai își încheiase monologul și urma să 
anunţe o pauză de publicitate, când citi un anunţ al ca- 
nalului de televiziune: „Nu uitaţi să urmăriţi Pe viață și 
pe moarte, cel mai important reality show din istoria te- 
leviziunii. De săptămâna viitoare, pe ATN, puteţi urmări 
viața lui Jared Stone în timp ce o tumoare inoperabilă îi 
consumă creierul. Camerele noastre de filmare vor avea 
acces total în casa lui, douăzeci și patru de ore din două- 
zeci și patru. Vedeţi cum reacționează el și familia sa în 
fața bolii în fază terminală și a morţii. Acesta va fi un 
eveniment fără precedent, care va schimba televiziunea 
pentru totdeauna. Vom reveni.“ 

Biscuitul cu unt de arahide din mâna surorii căzu cu 
partea unsă pe sutana ei, de care rămase lipit un moment 
înainte să alunece pe podea. Ea nici măcar nu observă că 
îl scăpase. 
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Când Sherman Kingsborough văzu reclama pentru Pe 
viață și pe moarte, era beat. Stătea de ceva timp într-una 
dintre cele șaptesprezece camere ale vilei de 2.500 de metri 
pătrați din Palm Beach primite de la tatăl său, având drept 
unic tovarăș o sticlă de burbon Maker's Mark. 
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În săptămâna de după anularea licitaţiei lui Jared, 
Sherman fusese copleșit de spaimă. ÎI îngrozea uşurinţa, 
ba chiar entuziasmul cu care acceptase să-și ucidă un sea- 
măn. Și totuși nu putea să-și scoată ideea din minte. 

Fugise din casa tatălui său din Aspen în casa tatălui 
său din Provence, apoi în casa tatălui său din Palm Beach, 
încercând să-și lase în urmă gândurile ticăloase, dar nu 
reușise. Acum încerca să și le scoată din cap cu ajutorul 
băuturii. 

Când văzu pentru prima oară reclama, era atât de beat, 
încât se întrebă dacă nu cumva avea o halucinație provo- 
cată de alcool. Era însă exact atât de treaz cât să-şi dea 
seama că era reală. 

În mintea lui Sherman rămase un singur gând: „E un 
semn că trebuie să-l ucid pe Jared Stone.“ 
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Înainte ca Jared să se îmbolnăvească, o zi obișnuită 
în casa familiei Stone începea ca o zi obișnuită din viața 
oricărei familii din clasa mijlocie. 

Megan se trezea cea dintâi. Când viaţa e frumoasă, când 
ești drăguță, populară, plină de speranţă și ambiţie, sari 
pur și simplu jos din pat. Își petrecea o oră dichisindu-se 
şi pregătindu-se pentru școală, neuitând nici cel mai mic 
amănunt. Gama ei de farduri, accesorii și reviste de modă 
era mai potrivită pentru o fashionista de douăzeci și patru 
de ani decât pentru o puștoaică de clasa a opta. 

Deirdre, care era încarnarea nevestei tipice din subur- 
bii, cu copii și slujbă cu program complet, parcurgea în 
grabă rutina ei matinală: să facă duș (pe care îl redusese 
la şapte minute), să se îmbrace (cu haine pregătite de cu 
seară), să-și verifice e-mailul (minunându-se de fiecare 
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dată de mesajele trimise la două noaptea de șeful ei) și 
să o convingă pe Jackie să se dea jos din pat (nereușind 
niciodată din prima încercare, nedând niciodată greș la 
a treia). 

Jackie, odată trezită, petrecea încă vreo câteva mi- 
nute cu capul pe pernă, privindu-și mobilul. Când viața e 
tristă, când nu ai prietene apropiate, când oscilezi mereu 
între apatie și disperare, nu sari din pat, ci mai degrabă 
te târăști din el. Degetele o purtau de la o rețea socială pe 
alta, iar creierul, odihnit după o noapte de somn, absorbea 
toate informaţiile pe care le primea. Apoi își alegea cele 
mai puţin spectaculoase haine ale ei, își lua rucsacul și își 
târa picioarele către bucătăria de la parter. 

Dacă nu trebuia să fie în Salem sau la vreo întâlnire 
cu un client, Jared rămânea în pijamale — pantaloni uzați 
de flanel și un tricou încă și mai ponosit cu numele echi- 
pei Trail Blazers — și împacheta gustările de prânz pentru 
cele trei femei din viaţa lui, apoi gătea și micul dejun pen- 
tru toată lumea. Își asuma pe deplin răspunderea de a le 
echipa pe toate pentru ziua ce urma, chestie care îi plăcea 
la nebunie. 

Megan vorbea tot timpul cât mânca clătite, ouă sau 
specialitatea lui Jared, frigănele cu banane și cocos, în 
timp ce Deirdre citea ziarul, iar Jackie — o carte. Jared 
le conducea pe toate la ușă, le săruta pe rând și le privea 
plecând, cu Trebuchet alături. Apoi cei doi, Jared și Trey, 
ieșeau la o plimbare prin cartier, reveneau acasă și se re- 
trăgeau în biroul lui Jared. 

Aici, Jared lucra la proiectele sale de design sau la ches- 
tiunile cu care se confrunta legislativul, iar Trey dormea, 
trezindu-se din când în când și împungându-l cu botul pe 
Jared ca să mai fie scos afară sau scărpinat după urechi. 
Dacă nu avea termene de predare prea strânse, Jared juca 
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golf à la Tiger Woods pe consola pe care familia i-o făcuse 
cadou de Crăciun. 

Dacă Norman Rockwell! ar fi pictat la începutul seco- 
lului XXI, familia Stone ar fi fost sursa sa de inspiraţie. 

Cancerul lui Jared schimbase totul. Echipa emisiunii 
Pe viaţă şi pe moarte, instalându-și sediul în casa fami- 
liei Stone, schimbase lucrurile și mai mult. Permanentul 
du-te vino de oameni, camerele, cablurile, reflectoarele și 
microfoanele ascunse nu foarte subtil, fluxul constant de 
apeluri telefonice din partea presei — și nu numai a presei, 
ci a Presei, emisiuni ca Today Show și Good Morning, 
America programându-și interviuri cu Jared și familia lui. 

Întrucât trustul de televiziune le acoperea toate chel- 
tuielile, iar sănătatea lui Jared se deteriora vertiginos, 
Deirdre își luă concediu fără plată pe termen nelimitat. 
Nu avea încredere să-i lase pe angajaţii de la ATN singuri 
în casă cât era ziua de lungă și voia să fie alături de soțul 
și fiicele sale. Neștiind cu ce să-și umple timpul, îl ajuta 
pe Jared la treburile casei, ceea ce însemna că le preluase 
complet. 

Jared își lăsă baltă puţinele proiecte rămase și încercă 
să își dedice ce mai rămăsese din atenţia sa emisiunii. 
Dar în loc să facă asta, sfârși prin a-și petrece majoritatea 
timpului dormind. 

Fetele continuară să meargă la școală, dar noua lor ce- 
lebritate făcea ca zilele să le fie oricum, numai normale 
nu. Acum, Megan își petrecea două ore dichisindu-se și 
admirându-se în fiecare dimineaţă. În schimb Jackie, ca 
reacţie la atenția mediatică de care se bucura familia ei, 
începu să evite Twitterul, Huffington Post și The Daily 


1 Norman Rockwell (1894-1978) pictor și ilustrator american 
popular, cunoscut pentru ilustrațiile sale înfățișând viaţa de zi cu zi. 
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Beast. Lipsindu-se în linii mari de Internet — unica ei le- 
gătură cu lumea —, se retrase tot mai mult în carapacea ei. 

Familia Stone făcu tot posibilul să se adapteze la noua 
normalitate care se abătuse asupra ei, încercând să o facă 
parte din peisaj. Dar asta era altceva decât expedițiile la 
mall sau jocurile în familie. Erau sub reflector douăzeci și 
patru de ore din douăzeci și patru și şapte zile din şapte, 
la capătul vieţii tatălui și soţului lor, sub ochii întregului 
mapamond. Casa lor fusese transformată într-un acvariu 
sadic și nu le mai rămăsese altceva decât să dea din buze 
și să înoate. 


x k k 


Ethan Overbee își petrecu în Portland săptămâna de 
dinainte de premiera spectacolului Pe viață și pe moarte. În 
mod normal lăsa producția emisiunilor pe mâna angajaţilor 
săi - așa cum se gândea el la echipa de filmări —, dar acum 
era mult prea implicat, personal și profesional, ca să lase 
vreun lucru la voia întâmplării. 

Deplasându-se între carul de regie și casă cu încrede- 
rea unui general victorios, Ethan își folosi farmecul său 
considerabil ca să cucerească toate persoanele implicate 
în proiect. Se impuse în fața tuturor, de la regizor până 
la cameramani și inginerii de sunet, drept un conducător 
binevoitor, care avea să dea sens vieților lor și să le relan- 
seze carierele. 

Spre ușurarea lui Jared, reuși chiar să le facă pe Deirdre 
și pe Megan să se împace cu ideea emisiunii. Le spuse cât 
de important era ce făceau, că aveau să ușureze suferința 
atâtor oameni care luptau la rândul lor cu boli în stare 
terminală. Ethan se distribui pe sine în rolul de erou și avu 
succes, cu două excepţii notabile. 
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Ori de câte ori Ethan intra într-o încăpere, Trebuchet 
ieşea. Deși atunci când era cazul, se prefăcea că se dă în 
vânt după animale, de fapt, Ethan le ura, lucru care lui 
Trey nu-i scăpase. Ca toți câinii, Trey avea un organ vo- 
meronazal complet funcţional, care îi spunea să păstreze 
distanța față de acest om. Nu mârâia la Ethan, dar înceta 
să mai dea din coadă, care i se pleoștea ori de câte ori cei 
doi se aflau în aceeași încăpere, apoi, inevitabil, Trebuchet 
găsea ieșirea cea mai la îndemână. 

Cealaltă excepţie era, desigur, Jackie. Oricât se stră- 
duise, Ethan nu reuşise să o facă să se dezgheţe. Stătea 
şi asculta cu politeţe când el le împărtășea povești din 
lumea televiziunii, a Hollywoodului și a vedetelor. Apoi, 
când atenţia tuturor era altundeva, părăsea încăperea pe 
urmele câinelui. Pur și simplu nu avea încredere în băr- 
batul ăsta. Era ca un comis-voiajor care vindea ceva ce 
familiei ei nu-i trebuia cu adevărat. 

Pentru Jackie situația devenea insuportabilă. Mai în- 
tâi vestea despre cancerul inoperabil al tatălui ei, apoi 
licitaţia pe eBay și acum echipele de televiziune care îi 
invadau locuinţa. Avea senzaţia că plutește în derivă prin 
vidul cosmic, fără direcție, fără motoare, fără aer. 

Când aflaseră că tatăl ei avea o tumoare pe creier, cole- 
gii ei de școală o ocoliseră ca pe o leproasă. La un anumit 
nivel, asta o făcuse să sufere. Pe de altă parte, fusese bu- 
curoasă că măcar o lăsau în pace. Dar acum, când familia 
Stone urma să aibă propria ei emisiune de televiziune, 
puștii trecură de la a o ignora pe Jackie la a o transforma 
în centrul atenţiei. Haștagul //peviațășipemoarte și re- 
clama de două minute care rula pe YouTube aveau un suc- 
ces pe care Jackie nu-l înțelegea. Ce le păsa tuturor acestor 
oameni? Nu putea să treacă de la un curs la altul fără să 
răspundă la vreo întrebare, să audă lumea bârfind despre 
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familia ei sau să respingă vreo tachinare răutăcioasă (du- 
reroasă în ciuda gramaticii precare). Cel mai rău fu când 
o fată nesărată de clasa a douăsprezecea puse bazele unui 
fan club Pe viaţă și pe moarte și începu să distribuie trico- 
uri. În partea din față a fiecăruia era imprimată o fotogra- 
fie a familiei Stone luată de pe contul de Flickr al lui Jared, 
în care apărea o Jackie deosebit de bosumflată. Cum putea 
cineva să fie atât de insensibil și de crud încât să se alăture 
unui fan club care îl urmărea pe tatăl ei cum moare? 

Își imploră părinţii să-i dea voie să stea acasă, dar 
Deirdre insistă spunând că nu era cazul să cedeze în fața 
luminii reflectoarelor și că „totul în viața noastră trebuie să 
fie cât se poate de normal“. Jared nu părea să priceapă gra- 
vitatea reacției fiicei lui, sau poate că o înțelesese, dar nu 
avea încredere că a înţeles-o cu adevărat, aşa că o susținu 
pe Deirdre. 

Singurele clipe de pace din cursul rutinei zilnice a lui 
Jackie erau în conversațiile cu Max din timpul laboratoru- 
lui de informatică. Ignorând noutățile de pe Facebook ca să 
nu vadă vreo postare despre Pe viaţă și pe moarte, Jackie 
își deplasa mouse-ul către fereastra mesageriei și dădea clic 
pe numele lui Max. Cu excepţia lui Trebuchet, el era unicul 
lucru constant și neschimbător din viaţa ei. În linii mari. 


Max 
Solniciko, ce e eutanasia? 


Fusese cea dintâi întrebare pe care i-o adresase Max 
când reluaseră discuția abandonată din pricina crizei ei de 
plâns. Îi trimisese un mesaj privat, asigurându-l că totul 
era în regulă și că voia ca el să dea uitării episodul și să-și 
vadă de ale lui. Max îi luase cererea în serios și se prefă- 
cea că nimic nu se întâmplase. Dar asta nu îl împiedica să 
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caute alte moduri de a o face pe Jackie să vorbească despre 
ce-i stătea pe suflet. 


Jackie 

De ce? 

Max 

Ceva pe care î! citeam. 
Jackie 

Ceva despre care citeam. 
Max 

Da, cum zici tu. 

Jackie 

E atunci când o persoană e bolnavă și pe moarte și tu o ajuţi 
să își pună capăt zilelor. 


Un timp, Max nu mai scrise nimic. 


Max 

Adică o omori? 

Jackie 

Da, dar numai fiindcă e foarte bolnavă. 

Max 

Nu sunt sigur că asta înțeleg. 

Jackie 

„Nu sunt sigur că înțeleg asta“, Max. Pune complementul 
după verb. 

Max 

Da, da. Dar spune-mi, oamenii chiar fac așa ceva? Se ajută 
unii pe alții să moară? 

Jackie 

Nu știu. Cred că da. Dar numai când ești atât de bolnav încât 
o să mori oricum. 
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Max 

Ca atunci când ai cancer? 
Jackie 

Da. 


Asta ar fi trebuit să-i pună sare pe rană, dar, cine știe 
de ce, pe Jackie nu o deranjă. În primul rând era vorba 
despre Max. Era la un milion de kilometri distanță. Și 
apoi, era bine să poată discuta totuși subiectul cu cineva, 
fără să spună lucrurilor pe nume. 


Max 

Asta mie nu pare corect. Scuze! Mie asta nu mi se pare corect. 
Jackie 

) 

Max 

Zâmbăreţul e fiindcă nu mi se pare corect? 


Jackie 
Nu, Max, e fiindcă mi se pare drăguţ felul în care vorbești. 


„Nu-mi vine să cred c-am scris așa ceva!“ își zise Jackie. 


Max 

Sunet acest place la mine! 

Jackie 

LOL! 

Max 

Ce? 

Jackie 

Nimic, Max, nu-ţi face griji. Dar spune-mi, de ce crezi că e 
incorect? 
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Max 

Să ajuţi o persoană să moară? 
Jackie 

Da. 


Max 
Fiindcă viața.-i... cum se zice? Așteaptă, te rog, până caut. 


Urmă o pauză îndelungată, în care Max consultă dicţio- 


narul rus-englez. 


Max 
Pentru că viața e sacră. 


Jackie 
Da, așa este. Deci de ce să silești o persoană să sufere înainte 
de moarte, dacă tot o să moară? 


Urmă o altă pauză lungă și de data asta Jackie își dori 


să schimbe subiectul. Sentimentele ei despre eutanasiere 
începeau să se cristalizeze, dar nu voia ca Max să o creadă 
o ciudată sau o elitistă. 


O salvă clopoţelul care anunţa începutul următoarei ore. 


Jackie 

Pa, Max, trebuie să intru la oră. Data viitoare hai să vorbim 
despre ceva amuzant :) 

Max 

Tot ce-mi ceri, Solniciko! 


«Jackie părăsi laboratorul și se duse la dulapul ei. Cineva 


îi lipise de ușă un articol din ziar. 
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MISIUNEA STONE 


(AP) Huntsville, Alabama - Când Hazel 
Huck (17 ani) a descoperit oferta lansată pe eBay 
de oregonianul Jared Stone, bolnav în fază termi- 
nală, asta a atins o coardă sensibilă. 

„Nu ştiu să explic“, a declarat adolescenta 
într-un interviu telefonic. „Nu mi s-a părut co- 
rect ca tipul ăsta să fie nevoit să-și vândă viaţa“ 

Stone, designer grafic şi membru al legislati- 
vului din Oregon, a fost diagnosticat cu glioblas- 
tom multiform de gradul 4, tumoare de regulă 
fatală. Declarând că are mai puţin de şase luni 
de trăit, acesta și-a scos viața la licitație pe eBay, 
punând-o la dispoziţia cui oferă mai mult. 

Huck, în clasa a douăsprezecea la Școala 
pentru Tinere „Florence Nightingale“, a apelat 
la prietenii ei din spaţiul virtual ca să adune bani 
şi să participe la licitaţia lui Stone. Împătimită a 
jocurilor de tip RPG World of Warcraft şi Dark 
Age of Camelot, Huck şi-a invitat amicii virtuali 
într-o aventură. Scopul ei era să câștige licitaţia și 
să-i permită lui Stone să moară în sânul familiei 
sale, cu demnitatea intactă. 

„A fost fantastică iuţeala cu care s-au mobi- 
lizat oamenii“, declară fata cu modestie. „Am 
contractat cu toţii febra Jared“ 

Folosindu-se de personajul ei din World 
of Warcraft, o druidă de nivelul şaizeci și cinci 
pe nume Guinevere cea Generoasă, Huck a 
declanșat o campanie virală în această lume fan- 
tastică. 
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„A decolat pur şi simplu. Toţi au fost de pă- 
rere că e super să facem ceva concret împreună. 
Ştiţi, în loc să ne jucăm doar“ 

Din păcate pentru Huck, eforturile ei im- 
presionante aveau să eşueze. Rezerva domnului 
Stone — suma minimă necesară pentru a câștiga 
licitaţia — era de un milion de dolari, cu 700.000 
de dolari mai mult decât a reușit să adune grupul 
virtual. Şi o săptămână mai târziu, licitaţia a fost 
anulată pentru că viola termenii de utilizare ai 
eBay. 

„Îmi pare rău că nu am putut fi de folos, dar 
mă bucur că am încercat şi că ne-am unit forţele“, 
a declarat Huck. 


De-a curmezișul decupajului, cineva scrisese cu cari- 
ocă roșie „Taică-tu e un ciudat!“ Jackie dezlipi hârtia și 
o vâri în rucsac, atentă să nu o rupă. Se gândi o clipă să 
găsească un loc unde să se ascundă de colegii ei pentru 
tot restul zilei, dar nu avea energia necesară. Își strânse 
umerii și porni apatică spre ora de biologie. Dintr-odată, 
ideea cândva revoltătoare de a diseca broaște nu i se mai 
părea o treabă chiar atât de rea. 


x k k 


Pe viaţă şi pe moarte fusese programat să ruleze de 
la nouă la zece seara, șapte seri pe săptămână, până la 
sfârşitul vieții lui Jared. Fiecare episod avea să prezinte 
un colaj de scene din casa familiei Stone, filmate în cele 
douăzeci și patru de ore anterioare și combinate cu inter- 
viuri cu Jared și familia sa. Planul lui Ethan era să lase 
spectatorii să se familiarizeze cu ideea emisiunii timp de 
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câteva episoade, apoi să permită interacțiuni cu publicul 
și să introducă și celebrități. 

Cât despre potenţialii clienţi de publicitate, miza era 
simplă: dacă televiziunea le dădea oamenilor ocazia să 
vadă pe altcineva murind, aceștia aveau să dea buzna. 
Marfa nu era greu de vândut. Companii producătoare 
de automobile, detergenţi, documentare și lanţuri de 
fast-food cumpărară cu toatele spațiu publicitar, creând 
reclame personalizate care să fie difuzate în timpul aces- 
tei emisiuni. Fiecare încercă să fie mai dramatică decât 
celelalte, dar lovitura de graţie o dădu clipul publicitar al 
McDonald's, treizeci de secunde de negru absolut, cu mica 
emblemă a McDonalds, cenușie, în colțul de jos. În ultimele 
secunde litere alburii se iveau treptat, spunând publicului 
că „Orice-ar fi, toţi trebuie să mâncăm. McDonald's, masa 
oficială a emisiunii Pe viață și pe moarte“. 

Premiera avu loc într-o seară de joi și ratingul depăși 
orice așteptări. În aproape optzeci de milioane de cămine 
fu urmărită scena de deschidere, cu Jared și Deirdre stând 
pe verandă și părând fericiţi, sănătoși și normali. Era un 
interviu editat, condus de un regizor de platou care ră- 
mânea invizibil și în care ei răspundeau unor întrebări ce 
fuseseră tăiate la montaj. Lipitura dintre răspunsuri era, 
în mod deliberat, rudimentară, menită să provoace un mic 
șoc spectatorului. Deirdre vorbise cel mai mult. 


Deirdre: Suntem căsătoriţi de douăzeci de ani. 
Jared: Ne-am cunoscut la facultate (tăietură) la NYU. 
Deirdre: În timpul laboratorului de fizică. Aveam 
amândoi un proiect la științe și niciunul dintre noi nu 
era încântat. 

Jared: Într-o zi am tras chiulul și am ieșit la o cafea. 
De atunci am rămas împreună. 
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Deirdre: Eu sunt originară de aici (tăietură) din Port- 
land. Așa că am decis să locuim aici. Voiam să fim lângă 
mama mea. Când fetele erau mici a fost grozav. Au pu- 
tut să-şi cunoască bine bunica înainte ca ea să moară 
(tăietură). Cancer al căilor biliare. 

Jared: Avem două fete. Jackie are cincisprezece ani, 
iar Megan treisprezece. 


Camera focaliză pe fața lui Jared, apoi cadrul îngheță. 
Durerea şi confuzia din ochii lui erau evidente. 


Jared: Sau cel puţin atâta cred că au. 


žk k 


Ethan urmări primul episod din Pe viață și pe moarte 
singur în sufrageria palatului său din Malibu. Conducerea 
televiziunii, convinsă de acum că Ethan lansase un nou 
curent în universul reality showurilor, vrusese să dea o 
petrecere în cinstea premierei și a grămezii inegalabile 
de bani pe care aceasta o generase din publicitate. Ethan 
însă refuzase. Se gândise că era momentul să dea impresia 
unui tip interiorizat, distant, pentru a planta sămânţa 
legendei lui Ethan Overbee în minţile colegilor lui. „Ca 
Steve Jobs“, își zisese el. 

Urmări spectacolul pe un televizor cu plasmă de co- 
mandă specială, cu diagonala de doi metri și cu Bluetooth, 
dotat cu echipament pentru videoconferință și cu sonori- 
zare multicanal. Stătea într-un fotoliu din piele cromată, 
ţinând în mână un pahar de gin Beefeater cu lămâie și un 
strop de apă tonică. 

Lui Ethan nu-i venea a crede ce bine mersese primul epi- 
sod. Într-o săptămână toată America avea să urmărească 
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suferinţele bietului Jared Stone. La naiba, până și el era 
curios ce urma să se întâmple. Asta era televiziunea cu tot 
ce avea ea mai frumos, mai sfâșietor și mai captivant, chiar 
dacă era cam sumbru. 

Melancolia nu era o noutate în lumea televiziunii. 
Toate departamentele de știri din America se hrăneau cu 
tragedii. Când venea un uragan, ziariștii erau primii sosiți 
(şi primii plecați). Când teroriștii aruncau în aer ținte ci- 
vile, asigurau acoperirea evenimentului minut cu minut. 
Când un criminal înarmat acționa singur și deschidea fo- 
cul într-un oficiu poștal, luau interviuri fiecărei rude a 
fiecărei victime, fiecărui membru al familiei trăgătorului 
și fiecărui realizator de talk-show care avea o opinie sau 
teorie, indiferent cât de idioată. Jared Stone nu beneficia 
nici el de un tratament diferit. În ATN se discutase chiar 
să mute emisiunea la departamentul de știri, dar Ethan 
nu avea de gând să-și lase copilașul pe mâna altora. 

În timp ce genericul de final se derula sub un promo 
despre episodul următor, Ethan fu atât de emoţionat că îi 
dădură lacrimile. 


x k k 


În timp ce Pe viață și pe moarte își avea premiera, Glio 
se hrănea cu amintirea primei întâlniri a lui Jared cu 
Deirdre. Poate pentru că el și Deirdre tocmai o povesti- 
seră în fața camerelor de filmat. Sau poate fusese invers, 
poate că Jared spusese povestea știind în străfundul minţii 
sale că în curând această amintire avea să dispară pentru 
totdeauna. 

Glio se pomeni suflând în cafeaua cu lapte ca s-o răceas- 
că și privind-o pe Deirdre. Ea avea ochii verzi, nasul cârn 
și părul blond cenușiu strâns în coadă la spate. Își plimba 
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degetele lungi și suple pe ceașca ei cu cafea — o bea nea- 
gră, fără adaosuri — cu un gest între seducţie și provoca- 
re. Retrăind acest moment din viața lui Jared, Glio era 
atât de emoționat încât nu auzea mai nimic din spusele 
lui Deirdre. Prin minte i se repeta obsedant ca un refren: 
„Nu-i de nasul meu. Nu-i de nasul meu.“ 

După cafea, Glio și Deirdre traversară parcul Washing- 
ton Square spre sud, către Soho și spre vest, în inima cartie- 
rului Greenwich. Pe măsură ce timpul trecea, Glio simțea 
cum devine tot mai încrezător. Inhibiţiile îi piereau una 
câte una pe măsură ce se îndrăgostea. Ori de câte ori se 
uita la Deirdre, inima lui tresărea, apoi se lăsa din nou 
absorbit de conversaţie, înghiţit de bula ce se formase în 
jurul lor. 

Peste patru ore, când întâlnirea se termină, se aflau la 
intrarea căminului lui Deirdre. Glio își adună tot curajul 
și o sărută de rămas-bun. Fu surprins că, atunci când bu- 
zele li se întâlniră, un crâmpei din amintirea celui dintâi 
sărut al lui Jared fu inserat în evenimentele pe care le 
vedea și le trăia. Glio înţelese că Jared compara fiecare 
prim sărut cu acel sărut, cel dintâi din viaţa sa. 

O privi pe Deirdre dispărând în holul căminului și apoi 
se îndepărtă plutind, atât în amintire, cât și prin creierul 
lui Jared. 


x k k 


Lui Sherman Kingsborough nu-i plăcea tipul care şedea 
lângă el. Platitudinile ce se revărsau din gura strâmbă a 
individului îl scoteau din răbdări. 

Parcaseră în zona cu acoperire telefonică a Aeropor- 
tului Internațional din Portland, iar la casetofonul din 
Mercedesul lui Sherman se auzea N.W.A. cântând Fuck 
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tha Police. Acest cântec clasic din repertoriul gangsta rap 
era o tentativă anemică a lui Sherman de a face pe durul. 
Nu păcălea însă pe nimeni. 

— O să te coste, spunea bărbatul de pe scaunul de 
lângă el. 

Avea blugi, o jachetă din piele maro, ca de pilot, și bo- 
canci de lucru foarte murdari. Îl chema Bobby - „Bobby 
pur și simplu“, cum i se prezentase lui Sherman - și adu- 
cea atât de mult cu găinarul mărunt din filme, încât ţi-ar 
fi fost greu să-ți imaginezi că era altceva. 

— Ți-am spus, banii nu-s o problemă. Dar trebuie să 
intru în casa aia. 

După ce urmărise primul episod din Pe viaţă și pe 
moarte, Sherman începuse să schițeze un plan. Voia să 
pătrundă în casa lui Jared în toiul nopţii, când nu se pe- 
trecea mare lucru și nu era prea multă lume trează, să 
neutralizeze orice gură-cască și să îl omoare pe Jared, asi- 
gurându-se că faptul avea să fie imortalizat de una dintre 
camerele de televiziune ce păreau să se afle în fiecare în- 
căpere. Când avea să termine, Sherman urma să își scoată 
masca, dezvăluindu-și identitatea. Apoi avea să înceapă 
fuga lui de justiţie. 

Existau puţine senzaţii tari pe care Sherman să nu le fi 
încercat. Crima și fuga nu erau doar niște experienţe noi, 
ci erau și excitante. Și în cazul în care se petrecea cel mai 
rău scenariu posibil — capturarea — asta pentru Sherman 
nu putea însemna decât noi experiențe: procesul și închi- 
soarea. Devenise încarnarea proverbului „mâinile făr” de 
lucru fac munca Diavolului“. Sherman și Satan puneau 
de un parteneriat. 

Trăindu-şi viața așa cum și-o trăise, Sherman avusese 
de-a face cu tot soiul de personaje dubioase. Pentru el, 
Bobby era doar altă rotiță, o unealtă bună s-o foloseşti și 
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s-o lepezi. Îşi zicea însă că tipul era atât de lipsit de sub- 
tilitate, că devenea amuzant. 

— Casa aia e păzită la greu, îi spuse Bobby. 

— Da, ştiu. Dacă n-ar fi avut pază, aș fi sunat pur și 
simplu la ușă. 

— OK, OK, Richie Rich, nu te ambala așa. 

Bobby râse de propria lui glumă nesărată. 

— Poţi să mă ajuţi? întrebă Sherman neluând în seamă 
porecla. 

— Da, zise Bobby. Eu și amicii mei putem avea grijă 
să nu fie nimeni treaz ca să te oprească să intri în casă şi 
putem avea grijă să se ia curentul. 

— Nu mă interesează să se ia curentul. Vreau doar să 
pot intra neobservat și să pot pleca repede. 

— Bine, n-o să se ia curentul. O să avem grijă să nu te 
vadă nimeni cum intri și ieși. Dar ce vrei să faci înăuntru? 
E ceva de manglit? 

„Manglit?“ își zise Sherman. „Oamenii chiar zic «man- 
glit»?“ 

— Fără-ntrebări, zise el. 

— Bine. Dar o să te coste. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, ţi-am zis că... 

— Ușurel, ușurel, te iau și eu în bășcălie. Cincizeci de 
mii de dolari. 

Bobby avea un rânjet satisfăcut, de om convins că o să-l 
curețe de bani pe Sherman. Sherman făcu apel la toată 
voinţa lui ca să nu-i râdă în nas. 


x ok k 


Cel de-al doilea episod din Pe viață și pe moarte fu o 
capodoperă în materie de montaj. Oricât de serios era de- 
clinul lui Jared și oricât de nesigur pe sine era, pe micul 
ecran situaţia părea mult mai gravă. 
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În realitate, Deirdre îi punea lui Jared o întrebare sim- 
plă - „Câinele are nevoie să iasă afară?“ — și Jared ezita o 
secundă înainte să răspundă. În emisiune, Deirdre punea 
întrebarea, iar editorii făceau imaginea să sară de la Jared 
la Deirdre și înapoi de cinci/șase ori. Tăieturile erau artifi- 
ciale, iar expresiile nedumerite sau chinuite ale soțului și 
soției erau decupate din alte scene, reprezentând reacţii la 
întrebări sau remarci fără legătură cu plimbatul câinelui. 
Dar televiziunea e televiziune. Dacă apare pe micul ecran, 
înseamnă că-i real. Situaţia era dificilă mai ales pentru 
Jared. Când urmări episodul, seara, presupuse că era 
chiar atât de confuz pe cât îl făcuseră ei să pară. Clătină 
din cap cu un geamăt, reluând scena în mintea lui. 

«Jackie Stone nu era deloc confuză. Ea recunoștea un 
fals când îl vedea. Simţi că-i fierbe sângele în vine și ceva 
se rupse în ea. Toate impulsurile întunecate ale lui Jackie 
izbucniră la suprafaţă, împingând-o să acționeze. 

La cinci dimineaţa, în ziua de după difuzarea celui de-al 
doilea episod, Jackie baricadă în tăcere ușile din spate și 
din faţă ale casei cu mici piese de mobilier puse unele 
peste altele. Odată convinsă că ușile erau închise, făcu un 
tur al casei înarmată cu ojă neagră, vopsind obiectivele tu- 
turor minicamerelor ascunse în fiecare cotlon. Echipa de 
filmări munci aproape o zi ca să înlăture pagubele produse 
de Jackie. Ea își petrecu toată după-amiaza în camera sa, 
așteptând ca părinţii să o dojenească sau să fie chemată la 
o discuţie cu regizorul, dar nu se întâmplă nimic. 

Jackie își primi pedeapsa în seara aceea, odată cu di- 
fuzarea celui de-al treilea episod. Firește, tentativa ei de 
sabotaj fusese surprinsă de camere. Fu asamblată laolaltă 
cu imagini care îl înfățișau pe Jared zăcând pe podeaua 
biroului său, pe Megan vorbind la telefon cu prietenele ei 
și pe Jackie prost dispusă. Arătară fiecare centimetru al 
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camerei lui Jackie — inclusiv un unicorn zâmbitor cu un 
curcubeu în dinți, un suvenir dintr-o fază timpurie a vieţii 
lui Jackie — în timp ce comentariul din studio o descria ca 
pe o persoană însingurată, cu puțini prieteni, care avea 
dificultăţi în a accepta boala tatălui ei. Jackie văzu asta ca 
pe un mesaj secret din partea producătorului: potolește-te 
și joacă cum îţi cântăm noi, altfel o s-o păţești. 

Lunea următoare la școală, unde unii o aplaudară și 
alţii o luară peste picior, fu cea mai lungă zi din viaţa ei. 

Jackie nu-și dorea nimic mai mult decât să poată vorbi 
cu tatăl ei, dar știa că discuţia va ajunge pe post și atât. 
Așa că se retrase în cameră, stinse luminile și se întinse 
pe pat. „Hai să vedem ce audienţă vă aduce asta“, își zise 
ea. Dar producătorii nu se sinchisiră. Din punctul lor de 
vedere, Jackie fusese neutralizată. 

„Unde sunt oamenii buni din lumea asta?“ se întrebă 
ea zăcând în întuneric. Apoi își aminti știrea lipită pe ușa 
dulăpiorului ei. 

Jackie aprinse lumina, își recuperă rucsacul și scoase 
articolul despre Hazel Huck și eforturile ei de a strânge 
bani ca să-l salveze pe Jared. Î citi o dată, apoi încă o dată, 
încercând să dea uitării realitatea din jurul ei. Voia să se 
piardă în articolul acela și în lumea pe care o descria. 


x ok k 


Pete de lumină jucau pe fața lui Sherman Kingsbo- 
rough în timp ce străbătea Grădina Japoneză din Port- 
land. Era dezamăgit că aceasta nu avea un nume mai 
poetic, ca Grădinile Japoneze Morikami de lângă conacul 
tatălui său din Palm Beach, dar trebuia să admită că locul 
era al naibii de frumos. 
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O vreme, Sherman se întâlnise cu o fată care era bu- 
distă și care îşi petrecuse timpul iniţiindu-l în secretele 
Căii de Mijloc. Acceptase totul ca s-o cucerească, făcând 
inclusiv o călătorie neplanificată în Japonia și un tur al 
templelor budiste. Sigur, pentru Sherman toate astea nu 
contaseră. Îi păsa de Buddha cam tot atât ca de Dumne- 
zeu, adică deloc. „Ce-am fost în stare să fac numai ca să 
pun mâna pe o păsărică“, își zise el în gând. 

Singurul lucru cu care rămăsese de pe urma acestei 
căutări a iluminării — sau mai degrabă a faptului că se 
culcase cu o femeie în căutarea iluminării — era o pasiune 
pentru arhitectura japoneză și grădinile japoneze. Le gă- 
sea straniu de liniștitoare. 

Așa că, în mod deloc surprinzător, cu numai câteva ore 
înainte să pornească în misiunea de a-l ucide pe Jared 
Stone, Sherman se pomeni admirând un arțar japonez ale 
cărui frunze stacojii alcătuiseră un covor moale pe solul de 
sub picioarele lui. 

Fata cu care se întâlnise îl învățase câteva tehnici de re- 
laxare — deși el se gândea la acestea ca la niște șmecherii, 
nu ca la niște tehnici — și încercă să le folosească în timp 
ce hoinărea prin grădină, dar fără rezultat. Glanda lui 
suprarenală făcea ore suplimentare, inundându-i organis- 
mul cu stimulenți puternici ca niște narcotice. Mintea îi 
era concentrată de parcă toate gândurile i-ar fi fost puse 
sub lupă și își stăpânea cu greu mușchii care parcă nu-i 
mai încăpeau în piele. 

Era gata. 


x k k 


Jared petrecea din ce în ce mai mult timp întins pe po- 
dea, cu lumina stinsă. Puținele ocazii în care interacționa 
cu lumea exterioară, cu excepția interviurilor sale zilnice 
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cu regizorii şi a vizitelor la medic, aveau aproape toate 
de-a face cu lobbyul privind dreptul de a muri. Deve- 
nise mascota acestuia și un soi de celebritate în lumea 
susținătorilor eutanasierii. 

Jared voia să profite de situaţia lui pentru a face cât 
mai multe valuri cu putință. Când se simţea în puteri, își 
programa interviuri cu ziarele și posturile radio locale și 
începuse să scrie un editorial pentru The Oregonian, dar 
nu reușea să-l ducă la bun sfârșit: 


Moartea cu demnitate: Vedere din interior 
de Jared Stone 


După cum cei mai mulți cititori au aflat, am o tu- 
moare pe creier. E un glioblastom multiform de gradul 
4, e inoperabil și mă ucide. Acesta e un adevăr de necon- 
testat, atât cât poate fi ceva de necontestat când nu mai 
ești sigur nici măcar ce înseamnă „adevăr“. Nu există 
medicamente, nu există operaţie, în viitorul meu nu se 
ascunde niciun miracol. În patru luni sau chiar mai 
puțin voi fi mort. 

Am de luat câteva decizii. Să permit familiei mele să 
mă privească suferind și stingându-mă cu încetul sau 
să o părăsesc mai devreme decât ar fi fost cazul, punând 
capăt suferinței mele? 

Alegerea de a-mi exercita dreptul la sinucidere asis- 
tată e a mea, a familiei mele şi a celor care mă tratează. 
Nu există niciun motiv logic ca statul să se implice în 
treburile mele. 


Și nu reușise să meargă mai departe. Ştia ce voia să 
spună, sau cel puțin credea că știe, dar nu reușea să gă- 
sească un mod de a-și pune ideile pe hârtie. Nici nu era 
sigur cu ce cuvânt să înceapă următoarea propoziție. 
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Un prieten din legislativ, coautor al modificării Legii 
privind dreptul la o moarte demnă, se oferise să termine 
editorialul în numele lui Jared, dar cumva asta nu părea 
corect. Jared avea pur și simplu nevoie de mai multe mo- 
mente de luciditate. Dacă ar fi avut mai mult timp, ar fi 
putut termina editorialul. Din păcate, momentele de lim- 
pezime a minții erau din ce în ce mai scurte și mai rare. 

Jared renunţă la editorial și se lungi din nou pe podea. 
Mintea lui continua să facă anagrame, una mai intere- 
santă și mai neobișnuită ca alta. Favorita sa era „pe viață 
și pe moarte“, căci anagrama pentru „viaţă și moarte“ era 
„moara-i vestită“, ceea ce spera să-și amintească să-i spună 
regizorului în timpul interviului din ziua următoare. 

Știa că existau probleme mai serioase care-i solicitau 
atenţia — familia, viitorul, moștenirea sa —, dar nu părea 
să-i pese de asta. Creierul său tot mai golit de amintiri 
nu-i mai putea furniza contextul necesar. De exemplu, știa 
că fiica lui, Jackie, era necăjită, dar nu era sigur că știa ce 
înseamnă asta. Nici nu era sigur ce ar fi trebuit să simtă 
el însuși în această privinţă. 

Jared zăcea de ceva timp gândindu-se la Jackie, când, 
deodată, avu ceea ce credea el că e o revelaţie, dacă ăsta o 
fi fost cuvântul corect. Se propti într-un cot, în întuneric, 
şi-i vorbi câinelui. 

— Auzi, Trey, cred c-am dat-o rău în bară. 

Apoi se culcă la loc, închise ochii și adormi. La trezire, 
amintirea acestui moment dispăruse. 


x kK k 


Bobby Durul se ținuse de cuvânt. Nu se vedea țipenie 
de om când Sherman Kingsborough se furișă pe după tu- 
fele de trandafiri din fața casei familiei Stone. Intregul 
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său trup, cu excepţia ochilor, era înveșmântat în lycra de 
culoare neagră. Ceasul lui digital de 6.300 de dolari — care 
funcționa la adâncimi acvatice de o mie de metri, arăta 
toate cele douăzeci și patru de fuse orare și răspundea la 
comenzi vocale cu o voce feminină cu accent neozeelandez, 
spunându-ți ora exactă — indica 3:33 a.m., la fel ca acum 
zece minute. Într-un acces de furie, Sherman își scoase 
ceasul și îl aruncă pe gazonul din dreptul bucătăriei lui 
Jared. Din iarbă se înălță o voce înnăbușită și tărăgănată, 
anunţându-l că era 3:33. 

Sherman se furișă până descoperi ușa din spate, cea 
care se potrivea cu harta primită de la Bobby. Așa cum i 
se promisese, era descuiată și nesupravegheată. 

În casă domnea întunericul. Unica lumină venea de la 
ceasul cuptorului, care indica ora corectă, 3:51. Sherman 
scoase harta impermeabilă, plastifiată, a interiorului casei 
și o studie în lumina roșiatică a lanternei de buzunar. Schița 
fusese desenată de un membru al securităţii emisiunii Pe 
viață și pe moarte, care — chiar în această clipă — era pe dru- 
mul de întoarcere spre casa lui din Juarez, Mexic, cu cei 
10.000 de dolari pe care-i primise puși bine în borseta pe care 
o purta pe sub noua lui jachetă de piele. Individul în cauză îl 
informase totodată pe Bobby că Jared își petrecea aproape 
toate nopțile în biroul său, care era încercuit pe hartă. 

Sherman înaintă pe burtă, târându-se afară din bucă- 
tărie și în sus pe scări cu mișcări de șarpe. Repetase ma- 
nevra de atâtea ori pe scările lui de acasă, încât acum se 
putea mișca de parcă n-ar fi avut oase. Ajungând în capul 
scărilor, verifică din nou harta și își dădu seama că se afla 
chiar în fața ușii biroului lui Jared. Era atât de aproape 
că atingea lemnul cu fruntea. 

Scoase cuțitul de vânătoare cu lama de treizeci de cen- 
timetri din teaca de la curea. Strângând cuțitul în mână, 
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își aminti orele pe care le petrecuse înfigând lama în 
manechinul de dimensiuni umane pe care îl cumpărase. 
Manechinul fusese conceput pentru antrenamentul câi- 
nilor de pază, dar își servise scopul. Sherman făcuse tot 
ce putuse pentru a se pregăti mental și fizic pentru acest 
moment. Era convins că toată scurta lui viață îl condusese 
aici, în acest loc și moment, către experiența umană fun- 
damentală: aceea de a se simți Dumnezeu. 

Și atunci se opri. 

„Cine sunt eu ca să decid cine trăiește și cine moare?“ 
își zise el în gând. Rămase locului un moment, incapabil 
să înainteze sau să se retragă. Un timp își zise că putea 
rămâne așa până la răsărit, când familia Stone avea să-l 
găsească. „Poate ei mă pot ajuta“, își zise el. Dar apoi sen- 
timentul se risipi. 

„Cine sunt eu ca să decid cine trăiește și cine moare?“ 
întrebă el din nou, de data asta în șoaptă. „Sunt Sherman 
Kingsborough și-s ăl mai tare din parcare, cuhr-vo, ăsta 
sunt.“ Ceea ce demonstrează fără drept de apel că puterea 
absolută corupe la modul absolut. 

Mișcându-se cât mai silențios, Sherman întinse braţul 
și răsuci mânerul ușii, apoi o împinse cu blândeţe. Atenţia 
constantă acordată condiţiei sale fizice, aventurile lui pe 
Everest și în bărci cu pânze, pe parapante și corzi de bun- 
gee jumping, precum și orele de antrenamente dedicate 
acestei nopţi își arătau roadele. Sherman Kingsborough 
pătrunse în vizuina lui Jared Stone ca o nălucă. Închise 
ușa după el. Timpul lui sosise. 


e k k 


În timp ce Jared dormea, Glio era pe cale de a consuma 
ceea ce Jared descrisese odată drept o amintire transcen- 
dentală. Se afla la Big Sky Resort, stând pe un buștean în 
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faţa barăcii cu grătarul, aflată la capătului liftului cu cablu 
ce deservea cel mai puţin sălbatic dintre cei doi munți ai 
staţiunii. 

Fulgi de nea pluteau leneș prin aer, lipindu-i-se de gene 
şi de mănuși în timp ce sorbea ciocolată caldă, ascultând 
cum în difuzoarele din fața barăcii răsuna cu sonorul la 
maxim Can't you see al lui Marshall Tucker. Era una din- 
tre puţinele ocazii din viaţa lui Jared când trăia din plin 
momentul prezent. Nu existase nimic înainte, nu exista 
nimic după. Jared — și acum și Glio — era complet prezent. 
„Asta înseamnă să fii viu“, își zise Glio. 

Jared venise în Montana împreună cu doi colegi în tim- 
pul unei vacanțe la facultate. Deirdre, cu care se întâlnea 
de aproape un an, nu-l însoţise în această călătorie. Gândul 
la Deirdre îl smulse din reverie. Și atunci își dădu seama că 
nu se mai simțea complet fără ea. El — Jared, Glio, amân- 
doi — avea să o ceară pe Deirdre de soție imediat ce avea 
să revină la New York. Gândul ăsta, certitudinea asta, era 
unul dintre cele mai fericite momente ale vieții lui. 

Și chiar în această clipă când era în culmea fericirii, un 
urlet explodă în capul lui Glio sau ar fi făcut-o dacă Glio 
ar fi avut cap. 


k k k 


În timp ce Sherman Kingsborough se furişa şerpeşte 
în biroul lui Jared Stone din Portland, Hazel Huck, al că- 
rei fus orar era cu două ore mai târziu, se trezea ca să se 
pregătească de școală. La fel ca majoritatea americanilor, 
urmărise și ea Pe viață și pe moarte. Şi, la tel ca majorita- 
tea americanilor, fusese fascinată. 

După ce consumase atâta energie ca să adune bani și 
să-l ajute pe Jared, Hazel fusese tulburată văzându-l pe 
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el și familia lui. Nu era cum se așteptase ea, deși nu prea 
era sigură la ce anume se așteptase. 

Lui Hazel îi plăcuseră Jared, Deirdre, Jackie, Megan 
și Trebuchet. Erau o familie drăguță. Îi plăcuse mai ales 
că Jackie vopsise camerele cu ojă neagră, într-un act de 
sfidare. Ştia că și ea ar fi procedat la fel, pentru că, dacă 
era să fie cinstită, emisiunea îi lăsase un gust amar. Jared 
Stone părea să se bucure de confort și presupunea că avea 
bani, dar ei i se părea că omul se trădase pe sine și că tre- 
buia să existe un mod mai demn de a muri. 

Urmărind familia Stone, nu reuși să scape de senti- 
mentul că greșise față de ei, că ar fi trebuit să-i poată 
salva. Dar nu conta. Nu putea face nimic de-acum. 

Hazel își scoase pantalonii de pijama și se duse la baie, 
încercând să nu se mai gândească la familia Stone, sau cel 
puţin nu până la ora opt seara. 


XX k 


În timp ce ușa de la biroul lui Jared se închidea, sora 
Benedict zăcea în pat fără să poată să adoarmă. Peste 
numai trei ore, forțele ei aveau să se mobilizeze. Cu bi- 
necuvântarea cardinalului, sora adunase o mică oaste de 
oameni virtuoși care să înconjoare casa familiei Stone în 
semn de protest față de emisiunea dezgustătoare care era 
filmată înăuntru. 

Pe lângă Surorile Adoraţiei Perpetue, sora Benedict 
mai primise promisiuni de sprijin din partea altor mâ- 
năstiri din preajmă - Surorile Sfintei Mile, Ordinul Prea- 
sfintelor Mirese ale Căinţei și simplu numitele Surori ale 
Crucificării — precum și a zeci de enoriași. Sora Benedict 
știa că, dacă își juca bine cărțile și dacă bunul Dumnezeu 
avea să îndrepte spre ea atenția presei, demersul ei avea 
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să capete o viață proprie, atrăgându-i pe catolicii devotați 
din toată regiunea. 

Sora Benedict nu avea nevoie de somn. Prin vine îi 
curgea puterea Domnului. 


X k % 


O mie de kilometri mai la sud, Ethan Overbee stătea 
pe terasa lui din Malibu privind spuma albă a valurilor 
întunecate ce se spărgeau de țărm. Răsucea în mână un 
pahar cu lichior Hierbas translucid. Ethan arareori dor- 
mea mai mult de trei-patru ore pe noapte și știa că în 
această noapte somnul avea să se lase așteptat, asta dacă 
avea să mai vină. Prefera să stea afară la răcoare și să se 
gândească. 

Peste zece ore era programată o întâlnire a conducerii 
ATN. Ethan plănuia să facă uz de capitalul pe care i-l adu- 
sese succesul timpuriu al emisiunii Pe viață şi pe moarte 
pentru a începe nimicirea lui Thaddeus St. Claire. Avea să 
pornească încet, folosindu-se de această ședință pentru a 
le reaminti tuturor că Thaddeus fusese sceptic cu privire 
la oportunitatea emisiunii. În lunile următoare avea să-l 
facă pe Thad să pară că și-a pierdut flerul, că-i o relicvă 
de pe vremea sitcomurilor și a dramelor, o persoană care 
merită un ceas de aur, o plată compensatorie şi poate o 
croazieră de rămas-bun. 

Visele lui de ins avid de putere se împletiră cu foșnetul 
repetat al oceanului, provocându-i o transă asemănătoare 
somnului. Ethan aţipi în balansoarul său. Auzea valurile 
șoptindu-i numele iar şi iar: 

— Ethan... Ethan... Ethan... 


x k k 
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Neștiind că în casa lor se afla un intrus, Deirdre, Jackie 
și Megan dormeau. 


x k Æ 


Sherman Kingsborough rămase întins pe podeaua biro- 
ului lui Jared, cu cuțitul în mână. În încăpere era beznă și 
Sherman se pomeni regretând că nu cumpărase o pereche 
de ochelari cu vedere nocturnă. Așteptă ca ochii să i se 
adapteze, dar întunericul era total. 

Atunci auzi răsuflarea cuiva. 

Jared Stone! 

Sherman se târî încet în direcția sunetului, un cântec 
de sirenă care îl conducea către destinul său. Momentul 
era la fel de excitant pe cât sperase că va fi. Era ca și cum 
ar fi escaladat din nou Everestul. 

Se opri chiar înainte să ajungă la trup. Era suficient 
de aproape ca să-i simtă răsuflarea pe frunte. Probabil că 
Jared dormea pe spate, cu capul într-o parte. „Ce-i mai 
pute gura“, își zise Sherman. 

Grijuliu să nu-l atingă pe Jared și să-l trezească — acum 
că ajunsese atât de aproape, își dădu seama că nu voia o 
încăierare - Sherman își înălță cuțitul deasupra capului, 
calculând cam pe unde ar fi trebuit să vină pieptul lui Ja- 
red, se mai opri o clipă ca să-și testeze hotărârea și cobori 
lama cu toată puterea de care era capabil. 

Cuţitul își găsi victima, ai cărui mușchi și oase opu- 
seră mai multă rezistență decât se așteptase Sherman. 
Dar braţele de douăzeci și trei de ani, bine întreținute, 
ale lui Sherman, cu forța sporită de viteza loviturii, înfip- 
seră lama cu atâta putere, încât cuțitul străpunse trupul 
oprindu-se în podea. 

În clipa în care lama își opri înaintarea, trimiţându-i 
un recul prin brațe, răsunară două zgomote care îl făcură 
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să încremenească. Mai întâi un urlet inuman, copleșitor, 
exprimând durere, surprindere și agonie. Sherman nu 
fusese pregătit pentru asta. Fiecare fibră a ființei lui se 
răzvrăti. Își dorea numai să retragă cuțitul din rană și dea 
timpul înapoi. „În mod sigur pot da timpul înapoi“, își zise 
el. „Sunt Sherman Kingsborough meseriașul, cuhr-vo.“ 
„Meseriașul“ şi „curh-vo“ își pierduseră însă tot aplom- 
bul, ca și cum creierul lui ar fi adăugat după ele „nu-i așa?“ 

Cel de-al doilea sunet era confuz și suna cam așa: 

— Ce pizda mă-sii?! 


XX 


James Wynn, în vârstă de nouăsprezece ani, fu cea din- 
tâi persoană care ajunse în biroul lui Jared după atacul 
lui Sherman. Era asistent de producţie, ceea ce, după cum 
descoperise fără întârziere, însemna „tu o să faci orice că- 
cat vrem noi“, şi se afla în camion împreună cu directorul 
tehnic din schimbul de noapte, urmărindu-l pe Sherman 
Kingsborough cum se strecoară în încăperea neagră ca 
smoala. 

— Cine mă-sa-i ăla? zise regizorul, un absolvent al 
UCLA de douăzeci și cinci de ani, care căpătase postul 
mulțumită bunăvoinţei unui unchi ce lucra în televiziune. 

Indică un monitor pe care rulau imagini transmise de 
o cameră echipată cu filtru nocturn. 

— Are cuţit? întrebă James fără să se adreseze nimă- 
nui anume, cu ochii în ecran. 

— Doamne Dumnezeule! ţipă directorul. Treci acolo! 

Înhăţă mobilul şi sună la 911. James, care avea un 
metru șaizeci și nouă și cântărea cincizeci și șase de kilo- 
grame cu toate hainele pe el și ud leoarcă, se năpusti afară 
din carul de regie fără să se gândească spre ce anume 
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alerga. Când auzi urletul, traversase deja peluza, intrase 
pe ușa din față şi se afla la jumătatea scărilor. Îi îngheţă 
sângele în vine, dar se sili să înainteze. Ajunse la ușa bi- 
roului cu un pas înaintea lui Deirdre și Megan. 

James se opri o clipă, trase aer adânc în piept, apoi 
împinse ușa. Vâri mâna înăuntru și acționă comutatorul 
de lângă intrare. 

Îi trebui un minut ca să înțeleagă scena dinaintea ochi- 
lor săi, fapt la care contribuiră ţipetele lui Deirdre și apoi 
ale lui Megan. O auzi pe doamna Stone conducându-și 
fiica afară. 

Acolo, în mijlocul biroului, pe podea, ședeau Sherman 
Kingsborough și Jared Stone, ambii apărându-și ochii de 
revărsarea neașteptată de lumină. La stânga lui Sherman, 
într-o baltă de sânge, zăcea Trebuchet, dându-și ultima 
suflare. 

— Ce pizda mă-sii? repetă Jared. 

Îşi prinse tâmplele în palme şi se rostogoli pe o parte. 

James, la fel ca Sherman, rămăsese fără cuvinte. 

Trebuchet mai scoase un scâncet și-și dădu duhul. 
Atunci auziră sirenele. 
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_ FAMILIA STONE 
IN AREST LA DOMICILIU 


Marţi, 13 octombrie 


tă 


Lui Maxim Andreevici Vasilcinov îi plăcea Jackie Stone. 
Tare mult îi mai plăcea. De fapt, era unica lui prietenă. 

Max era copilul durduliu și plin de coșuri al unei mame 
singure. Fotografia pe care o folosea pe profilul lui de Face- 
book era rezultatul unei căutări pe Internet cu cuvintele 
„adolescent drăguţ“. Nu avea prietenă, nu se ţinuse nicio- 
dată de mână cu o fată și nu era bun la niciun sport. Nimic 
din personajul drept care se dădea față de Jackie Stone nu 
corespundea realității. 

Când Max auzise pentru prima oară despre programul 
de împrietenire pe Internet, se bosumflase. „Acum pot să 
fiu disprețuit de puștimea de pe două continente“, își zi- 
sese el. Când îi spusese mamei lui că nu vrea să participe, 
ea îl prinsese de bărbie și îl privise intens în ochi. 

— Solniciko, poate că e bine așa, îi zisese ea. Poate-i o 
şansă să o iei de la zero, să fii cine vrei să fii. 

Auzind asta, Max se simţise ca și cum norii de deasupra 
capului său puţin cam strâmb s-ar fi împrăștiat. Urmase 
sfatul mamei sale. 

Își cumpărase o agendă specială, unde scrisese pagini 
întregi despre noul Maxim Vasilcinov. În fantezia asta a 
lui, avea doi părinți. Tatăl lui era funcţionar la Ministerul 
Educaţiei, iar mama lui stătea acasă ca să aibă grijă de 
el și de sora lui mai mică, Sașa. Avea o grămadă de prie- 
teni la școală și era alergător de viteză. Învăţa să cânte la 
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chitară pe un instrument electric uzat, cumpărat de tatăl 
lui de la un magazin de obiecte la mâna a doua. Îi plăcea 
să cânte cântecele formațiilor Green Day și Nirvana. Şi 
până acum se sărutase cu trei fete. 

Nimic din toate astea nu era adevărat. 

Cu cât se scufunda mai mult în lumea lui imaginară, 
cu atât se lăsa mai captivat de ea. La un anumit nivel, 
începuse să creadă că Max cel imaginar era real. Ceilalţi 
colegi de școală nu observaseră că, de când îl inventase 
pe noul Max, vechiul Max se ţinea mai drept și călca mai 
apăsat. Pentru ei, el avea să rămână întotdeauna malo 
mudak, cretinul ăla mic. Dar lui nu-i păsa, sau nu-i mai 
păsa la fel de mult ca pe vremuri. 

Când în sfârșit sosise ziua în care trebuia să-și cu- 
noască noul prieten de pe Facebook, Max era gata. Îşi 
memorase noua sa viață în amănunt, repetase anumite 
formulări. Avea să fie îndrăzneț şi tupeist și tot ce în viața 
reală nu îndrăznea să fie. Profesoara lui, o imigrantă po- 
loneză pe nume domnișoara Loskiewici, nu zisese nimic 
văzând că Max folosea ca poză de profil o imagine care 
nu îi aparținea. Credea că era un băiat drăguţ, care avea 
nevoie de puţină înţelegere. 

Când se cunoscuseră, Max presupusese că Jackie era 
băiat. (Poza de profil a lui Jackie era una a lui Trebuchet.) 
Când își dăduse seama că Jackie era fată, i se scufunda- 
seră toate corăbiile. Nu numai că viața ficțională pe care 
şi-o construise fusese dezvoltată special pentru a impre- 
siona un băiat american, dar Max habar nu avea ce să-i 
spună unei fete. 

Dar nu conta. Jackie făcuse ca lucrurile să decurgă cu 
ușurință. Cu ea, totul era ușor. 

Nu trecuse mult și Max îi povestise cât de mult îi plăceau 
filmele, că îi studiase pe toţi marii regizori, de la regizorul 
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rus Eisenstein și filmul său Crucișătorul Potemkin! și până 
la filmele lui David Fincher?. Mama lui chiar îi cumpărase o 
cameră video ieftină cu prilejul împlinirii a paisprezece ani 
şi Max își petrecuse multe nopţi lipind laolaltă fragmente 
şterpelite de pe site-uri de upload video cu ajutorul unei 
variante piratate a programului de editare Avid. Cea mai 
fierbinte dorinţă a lui Max era să emigreze în Los Angeles, 
New York sau Londra și să facă filme. Stabilirea unei legă- 
turi cu o adolescentă din America părea un prim pas, mai 
ales când persoana în cauză era de treabă, ca Jackie. 

Lui Max îi era clar că Jackie era la fel de nefericită ca 
el. Fusese cât pe ce să renunţe la minciună și să-i spună 
cum stăteau de fapt lucrurile cu el, dar nu putuse. De- 
venise prea mult noul Max. Și, în plus, îşi zicea că poate 
Jackie avea nevoie în viața ei de cineva ca noul Max. Că 
merita pe cineva mai bun decât adevăratul Max. 

Deși nu era pregătit s-o recunoască, nici măcar față 
de sine, Max se îndrăgostea de noua lui amică prin 
corespondenţă... tare de tot chiar. 


x k k 


Jackie tocmai îl visa pe Max când o deșteptă țipătul lui 
Megan. Instinctiv, sări din pat și se repezi la ușă, apoi tot 
instinctul o făcu să se oprească. Rămase încremenită cu 
mâna pe clanță, respirând precipitat, înspăimântată. 


1 Serghei Einsenstein (1898-1948), regizor rus din perioada fil- 
mului mut, pionier în domeniul tehnicii montajului cinematografic. 
Crucișătorul Potemkin (1925), film inspirat de revolta izbucnită în 
1905 la bordul navei cu același nume, este un film de propagandă a 
revoluţiei comuniste din Rusia, dar în același timp o lucrare cinema- 
tografică ce a inspirat numeroși cineaști din toată lumea. 

2 David Fincher (n. 1962), regizor american cunoscut pentru filme 
ca SeZen, Fight Club sau Fata cu un dragon tatuat. 
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„Nu mai vreau“, spunea creierul ei. „Nu mai vreau.“ 

Auzea hărmălaia ce venea din hol, de lângă biroul tată- 
lui ei. Oamenii vorbeau tare, cu voci isterice. 

„Nu mai vreau.“ 

Reveni la patul ei și se aşeză pe margine, cu mâinile 
împreunate în poală. Ştia că în cele din urmă necazul avea 
să ajungă și la ea. 

Jackie, care era numai cu un an şi jumătate mai în 
vârstă decât Trebuchet, se considera sora lui mai mare. 
Cele dintâi amintiri ale ei erau că îl mângâia pe Trebu- 
chet, înfundându-și degetele în blana lui sau trăgându-l 
de ea, în timp ce câinele, nemișcat, se lăsa explorat fără 
să protesteze, fără să latre, fără să muște. 

Ei doi crescuseră laolaltă formând una dintre acele le- 
gături speciale ce nu se pot stabili decât între om - sau, 
în cazul ăsta, fetiță — și câine. Imediat ce crescuse destul 
de mare, Jackie li se alăturase lui Jared şi Trebuchet în 
plimbările lor zilnice, tatăl ei lăsând-o să țină lesa, iar 
câinele știind când era cazul să nu mai tragă atât de tare. 

Cineva ciocăni timid la ușă. 

Jackie murmură „E deschis“, dar atât de încet încât abia 
se auzi ea însăși. Megan își vâri capul înăuntru. Jackie își 
privi sora și-i văzu teama din privire, dar nu zise nimic. 

Megan intră în cameră, închise ușa în urma ei și se așeză 
lângă Jackie. Dacă mâinile lui Jackie erau nemișcate, ale 
lui Megan nu se puteau opri. 

Legătura strânsă dintre Jackie și Trebuchet o fă- 
cuse dintotdeauna pe Megan să oscileze între gelozie și 
ușurare. Gelozie din cauză că animalul nu o alesese pe 
ea și ușurare pentru că nu credea că ar fi făcut față unui 
asemenea devotament. 

„Ciudat“, comenta ea când vedea câinele stând la ușa 
lui Jackie de dimineaţă și așteptând-o răbdător să se 
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trezească. Megan înțelegea destule despre relația dintre 
Jackie și Trebuchet ca să vrea să-și protejeze sora de scena 
din biroul tatălui ei. Dar nu putea ocoli adevărul. 

— Cineva... a intrat în casă, se bâlbâi Megan căutân- 
du-şi cuvintele. 

Părea năucită și toată culoarea îi fugise din obraji. 

— Ce s-a întâmplat? 

Vocea lui Jackie era lipsită de inflexiuni, resemnată. 
Trase aer adânc în piept înainte să întrebe: 

— E vorba de tati? 

— Nu, e vorba de Trey, zise Megan. 


După ce trupul lui Trebuchet fu îndepărtat, iar Sher- 
man Kingsborough fu transportat la închisoare, după ce 
toţi ceilalți părăsiră în cele din urmă biroul său, Jared și 
Deirdre rămaseră singuri. 

— Ce naiba s-a întâmplat? o întrebă el zăpăcit. 

— Nu-ţi aduci aminte? întrebă Deirdre alarmată. 

— Ba da, D, îmi aduc aminte, dar ce-mi aduc eu aminte 
nu poate fi real. 

— Ba e real, Jare. 

— Adică Sherman Kingsborough, băiatul miliardar, a 
dat spargerea la noi acasă ca să ne omoare câinele? 

— Nu, iubitule, Sherman Kingsborough, băiatul mili- 
ardar, a dat spargerea la noi acasă ca să te omoare pe tine. 
Numai c-a ratat. 

Jared nu știu ce să spună. 

— Poliţia zice că el era tipul care ţi-a trimis mesajul 
ăla de pe eBay în care se interesa despre forma ta fizică, 
adăugă ea. 

— Aha! fu tot ce reuși Jared să spună. 

— Ce-ţi mai face capul? 
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— Are o tumoare pe creier. 

Deirdre îl privi pieziș. 

— Glumesc. Scuze. Mi-e mai bine acum că restul lumii 
a plecat. Doctorița zice că stresul agravează lucrurile. 

Deirdre îi luă mâna într-a ei. 

— Nu te-am mai auzit făcând o glumă de săptămâni bune. 

— Serios? 

— Serios. 

— Şi-acum ce urmează? o întrebă el. 

— Nu știu. Regizorul a zis că o să întrerupă emisiunea 
pentru vreo două zile. 

— Unde-s fetele? 

— În camera lui Jackie. 

— Au văzut ce s-a întâmplat? 

— Megan da. 

Jared încuviinţă tăcut. Se ridică, dar își pierdu imediat 
echilibrul și căzu. 

— Ușurel! zise Deirdre prinzându-l și ajutându-l să se 
așeze pe canapea. Jare? 

— Sunt OK. Cred că am nevoie de puţină odihnă. 

Se întinse pe canapea și-și înfundă capul în pernă, în- 
chizând ochii. 

Deirdre se răsuci, gata să plece. 

— D, zise el cu ochii în continuare închiși. 

— Da? 

— Îmi pare rău. 

— Pentru ce? 

— Pentru tot. 


În general, Hazel Huck nu prea socializa la școală. Prie- 
tenele ei cele mai apropiate, din clubul de matematică, de 
șah și de la Cursul Avansat de Istorie Europeană, puteau 
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fi descrise mai degrabă drept cunoștințe amicale, dacă e să 
fim exacţi. Se ducea la școală. Se ducea la ore. Dar de trăit 
trăia în Azeroth. 

— Hazel, îmi pare rău de tipul ăla. 

Paula Lake era o fată de treabă, cu o acnee severă, 
respiraţia urât mirositoare și niciun fel de abilităţi sociale. 
Aproape că vomită cuvintele când Hazel trecu pe lângă ea 
în pauza dintre a șasea și a șaptea oră de curs. 

Hazel nu știa despre ce vorbea cealaltă fată, dar fiindcă 
Paula era prea des subiect de glumă pentru alţii, înclină 
din cap politicos și-i zâmbi. 

— Ştiu cât te-ai străduit să strângi bani ca să-i salvezi 
viaţa. Eu sunt un mag de nivelul douăzeci și am văzut tri- 
courile alea cu „Salvaţi-l pe Jared“. Am vrut să-ţi vorbesc 
de când am aflat că ești tu. 

„Are legătură cu Jared Stone?“ se întrebă Hazel. 

— Mersi, zise ea. Ne-am străduit și noi, dar probabil 
că e OK ce s-a întâmplat. Televiziunea are o grămadă de 
bani. Sunt sigură că o să aibă grijă de el. 

— Cum, nu știi?! o întrebă Paula. 

— Ce să știu? 

— Vai de mine, pufni Paula. 

Și îi povesti întâmplările de noaptea trecută, vorbind 
atât de repede că Hazel abia o putea urmări. 

Lui Hazel îi trebui un moment până să înțeleagă. Ves- 
tea o lovi ca o palmă în plină figură. Soarta lui Trebuchet o 
întristă foarte tare, având în vedere cât de mult iubea câi- 
nii. Îi mulțumi Paulei, își încuie dulapul și părăsi şcoala. 
Treizeci de minute mai târziu, se conecta la Azeroth. 


Sora Benedict se trezise odată cu soarele. Își urmase 
rutina ei matinală, ducându-se la toaletă, spălându-se pe 
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dinţi, pieptănându-se și îmbrăcându-se. Făcuse baie cu o 
noapte înainte și se simţea curată, purificată și gata de 
luptă. 

Deducând din atitudinea sorei importanța evenimente- 
lor acelei zile, novicele ei se adunaseră devreme în curtea 
centrală a mânăstirii, foindu-se nervoase. Unele dintre 
fetele mai tinere șușoteau între ele chicotind. Cele mai 
multe aveau sub douăzeci și trei de ani și, întrucât evita- 
seră capcanele lumii de afară, erau, ca grup, mai imature 
din punct de vedere social decât vârsta lor. Aduceau mai 
degrabă cu o ceată de liceene de la școala catolică, îmbră- 
cate conservator, și mai puţin cu niște surori pioase ale 
Adoraţiei Perpetue. 

Sora Benedict păși prin lumina matinală ca generalul 
Patton, cu silueta perfect perpendiculară pe sol, părând 
mai degrabă să plutească decât să meargă. 

„Ce zi frumoasă“, își spuse ea în gând şi avea drep- 
tate. În maniera tipică Portlandului, vremea făcuse exact 
ceea ce nu se așteptase nimeni să facă. Prognoza meteo 
anunţase ploaie și frig, dar frontul atmosferic își văzuse 
de drum fără să verse un strop, lăsând în urmă un cer 
albastru intens, cu nori pufoși și un vânticel plăcut. 

— Bine, fetelor, li se adresă sora cu cea mai autoritară 
voce a ei. Ce o să facem azi? 

— Vom salva o viaţă, răspunseră ele la unison, cu voci 
în care nu se simțeau nici entuziasmul, nici sinceritatea. 

— Haideţi, mai vioi! Ce o să facem azi? repetă sora Be- 
nedict. 

— Vom salva o viaţă, răspunseră novicele, de data asta 
mai energic. 

— Bine, acum alinierea! 

Îndatoritoare, fetele formară un singur rând, în ordi- 
nea înălțimii, cea mai mică în față, cea mai înaltă în spate, 
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de parcă erau copiii von Trapp făcând cunoștință cu Maria 
pentru prima oară!. Tinerele călugărițe stăteau cu spatele 
foarte drept, încercând să imite ținuta șefei lor. Și răma- 
seră așa, în așteptare. 

Sora Benedict își privi ceasul, o piesă greoaie, urâtă, 
strict funcţională, care conferea încheieturii ei ca de bărbat 
un aspect și mai masculin. Autobuzul cu care aranjase să 
fie transportate la locuinţa familiei Stone întârzia. Asta o 
făcu să se agite. 

— Punctualitatea, fetelor, li se adresă celor aflate mai 
aproape de ea, este sora curăţeniei și știm a cui soră e 
curăţenia, nu? 

— A sfințeniei, răspunseră câteva dintre ele fără chef. 

Sora Benedict clătină din cap și se îndepărtă. Dimineața 
nu era nici pe departe atât de glorioasă pe cât se așteptase. 

Intră înapoi în mânăstire și-l sună pe șofer, un bărbat 
pios care avea propria lui companie de limuzine și adesea 
le transporta pe surori gratuit. 

— Domnule Jenkins, zise sora la telefon, practic scui- 
pând cuvintele, înțeleg că a ne transporta cu autobuzul 
e un act caritabil și generos, dar asta nu vă scuză pentru 
faptul că aţi întârziat deja cu un sfert de oră. 

— Aoleu, soră! Îmi pare rău, credeam că știți, răspunse 
domnul Jenkins. 

— Ce să știu? 

— Au pus un cordon de securitate în jurul străzii dom- 
nului Stone. 

— Poftim? 

— E peste tot la știri. Cineva a intrat în casa domnului 
Stone și i-a omorât câinele. Emisiunea a fost suspendată, 
nu se știe până când. 


1 Scenă din filmul Sunetul muzicii. 
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Primind vestea uciderii lui Trebuchet, Jackie împie- 
trise. Megan îi povestise tot ce văzuse și auzise, dar pentru 
Jackie erau prea multe de procesat. 

— Eşti OK? 

Vocea lui Megan era atât de firavă că abia se auzea. Se 
așteptase ca sora ei mai mare să ţipe sau să plângă, în fine, 
să facă ceva. Însă Jackie rămăsese locului, nemișcată ca 
un copac într-o noapte fără vânt. Asta o speria pe Megan 
mai mult ca orice. 

— Nu ştiu, fu tot ce-i putu răspunde Jackie. 

— Jax, mi-e frică! 

Ridicându-și privirea, Jackie își văzu sora așa cum era 
cu adevărat: o fată de treisprezece ani a cărei viață se 
dezintegra la fel de iute ca a ei. În Jackie se declanșară 
instinctele protectoare de pe vremea grădiniţei. 

— Știu, Meg, și mie mi-e frică. 

— Ce-o să se întâmple acum? Şi ce-o să se întâmple cu 
tati? 

Jackie știa că de dimineaţă ea și Megan aveau să-și reia 
vechile poziţii de supusă și stăpână, dar acum trebuia să 
fie alături de sora ei mai mică. 

— Îmi pare rău, Meg, răspunse ea luând-o de mână ȘI 
privind-o în ochi, dar tati o să... tati o să... 

Megan încuviinţă. 

— Ştiu, șopti ea, dar cât de curând? 

— Nu ştiu. 

Jackie făcu o pauză lungă. Se gândi cât de mult se 
schimbase tatăl ei. Nu era vorba doar de zăpăceala lui, ci 
şi de aspectul lui fizic. Slăbise foarte tare și pielea îi era 
aproape cenușie. Începuse să arate ca o stafie. 

— În curând, cred. 
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Surorile stătură așa mult timp, discutând despre tot 
ceea ce li se întâmplase și li se întâmpla, până ce adormiră 
în patul lui Jackie. 

Jackie avu vise stranii, în care războinici medievali uci- 
deau dragoni, numai că dragonii se transformau în labradori 
negri cu piepturile străpunse de spade înflăcărate. Când se 
trezi, lumina se strecura printre crăpăturile jaluzelelor de- 
senând pe plapuma ei un model ca o miră de televiziune. 

Megan dispăruse. Probabil era la parter, cu părinţii ei. 
Jackie știa că ar fi trebuit să li se alăture, să vadă cum se 
simte tatăl ei, să afle ce se petrece, dar nu se simțea încă 
în stare. 

Luă telefonul și intră pe Facebook. Imediat dădu cu ochii 
de o imagine care-l înfățișa pe Trebuchet zăcând într-o 
baltă de sânge în biroul tatălui ei, iar în spatele câinelui se 
vedea imaginea neclară a lui Jared apăsându-și palmele pe 
tâmple. Imaginea fusese postată de unul dintre blogurile 
cu știri din lumea spectacolului pe care Jackie le urmărea. 

Țipă și scăpă telefonul. 

— Jax? rosti o clipă mai târziu vocea tatălui ei de din- 
colo de ușă. Eşti OK? Pot să intru? 

Jackie nu era pregătită să-și vadă tatăl. Își drese glasul 
căutând o scuză, dar era prea târziu. Jared deschise ușa 
și intră. 

— Bună, Fulgușor, zise el. Eşti bine? 

Lui Jackie îi plăcea că tatăl ei încă îi mai zicea Fulguşor. 
Porecla se ivise pe durata unei excursii la schi, în munţii 
Cascadelor, când ea avea numai șase ani. 

„Dar o să cad și-o să mă lovesc“, le spusese ea părinţilor 
în timp ce mama îi încheia cizmele mari și butucănoase. 

Se temea să se urce pe schiuri. 

— Pe cine o să doară mai tare, pe tine sau pe fulgii de 
nea, Fulgușor? îi răspunsese tatăl ei. 
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Jackie chicotise, așa că Jared repetase întrebarea și ea 
râsese din nou. Tot nu voia să se urce pe schiuri, dar tatăl 
ei continuase să-i spună Fulgușor, topindu-i rezistența, 
până ce ea cedase și decisese să facă o încercare. 

— Tati, zise Jackie în prezent, în dimineața de după 
moartea lui Trebuchet, n-ar trebui să facem asta. 

Făcu semn către camerele de luat vederi. 

Jared își contemplă mâinile de parcă ar fi studiat lini- 
ile complicate din palme, așteptându-se să-i dezvăluie un 
secret. 

Tăcerea evidenţie tensiunea ce se ivise între tată și 
fiică, pentru prima oară în viața lui Jackie. Voia să i se 
arunce în brațe, să-şi culce capul pe pieptul lui și să-i 
povestească tot. Voia să-i spună cât ura emisiunea și pe 
Ethan Overbee. Să-i povestească despre Max și despre fap- 
tul că ea și Megan stătuseră de vorbă toată noaptea și cât 
de rău îi părea de Trebuchet. Mai presus de toate, voia să-i 
spună ce rău îi pare că el are cancer și cât e de speriată. 

Dar nu putea. Și nu voia. Nu cu ei privind-o. 

— Scumpa mea, numai fiindcă sunt camere aici nu în- 
seamnă că nu putem vorbi, zise tatăl ei de parcă i-ar fi citit 
gândurile. 

Jackie ar fi vrut să-l creadă, își dorea asta mai mult ca 
orice. 

— Emisiunea asta și... și... 

Jackie nu era sigură dacă tatălui ei nu-i venea să pro- 
nunţe cuvântul sau pur și simplu nu și-l amintea. 

— Cancerul, termină ea în locul lui. Cancerul. 

— Da, cancerul. Astea nu înseamnă că nu mai suntem 
Fulgușor și Supertati. 

— Gata să salveze universul, zise Jackie în același timp 
cu Jared. 

Era încă una dintre glumele știute doar de ei. 
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Tatăl ei îi zâmbi și nici nu mai fu nevoie de altceva. 
«Jackie se topi la pieptul lui și îl îmbrăţișă de parcă nu avea 
de gând să-i mai dea drumul vreodată. Cu ochii minții, 
se văzu agățându-se de tatăl ei. Apoi creierul ei amplasă 
scena pe ecranul unui televizor. Se desprinse. Prezența 
camerelor o copleșea. 

— Îmi pare rău pentru tot, tati. Dar nu-mi place că ne 
urmăresc. 

Nu-și desprinse privirea din ochii lui. 

Preţ de un minut, el păru confuz, apoi scoase un oftat 
imens. 

— Da, ai dreptate, zise Jared privind camera din dor- 
mitorul lui Jackie, apoi o bătu pe genunchi. Coboară când 
ești gata. O să-ți pregătesc micul dejun. 

Jackie îl apucă de braţ și îl sărută pe obraz. 


x ok k 


Glio îi privea pe Jared și pe Jackie cea de șase ani ju- 
cându-se de-a supereroii. Amintirea era îmbibată cu un 
vag regret că el și Deirdre aveau numai fete şi o ușoară 
vinovăţie că, dorindu-și un fiu, Jared o transformase pe 
Jackie într-un soi de băieţoi. Dar sentimentul era trecă- 
tor, efemer, ca o notă discretă de pian, îngropată adânc în 
mixajul unei melodii pop mult prea editate. 

Jared și Jackie luaseră toate pernele și perniţele de 
pe canapeaua din camera de zi, una din două piese, înve- 
lită în fetru de culoarea ciocolatei, și construiseră cu ele 
o fortăreață. Jared improvizase un acoperiș din pături şi 
se târa pe burtă înăuntru și afară din construcția impro- 
vizată, pe urmele lui Jackie. 

Glio o auzea pe Megan în camera alăturată. Vorbea cu 
o prietenă imaginară, o prinţesă sau ceva de soiul ăsta. 
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Sunetul vocii ei declanșă un nou sentiment de vinovăţie 
în mintea lui Jared, care credea că nu îi acordă sufici- 
entă atenţie fiicei lui mai mici. Glio constată cu uimire că 
gazda lui punea sentimentul deoparte, ca și cum ar fi pus 
un dosar într-un sertar, știind că ar trebui să-l citească 
mai târziu, dar fără a-i da suficientă importanţă ca să-și 
amintească s-o facă. 

— Acum ce facem, Fulgușor? o întrebă Jared. 

— Trebuie să îi oprim pe tipii cei răi, șopti Jackie. Sunt 
chiar la intrarea în fort. Au plecut, dar s-au întors când 
am venit noi aici. 

— Au plecat, o corectă Jared. 

— Au plecat, dar s-au întors! 

Jared, remarcă Glio, era fascinat de imaginația bogată 
a fiicei lui și de entuziasmul ei. Înţelese pentru prima oară 
imensa pierdere cu care era confruntată familia Stone. 
Dar Glio procedă și el ca Jared, ascunzându-și propria 
vinovăţie în sertar. 

— Deci suntem supereroi? întrebă Jared complet ab- 
sorbit de poveste. 

— Da, suntem supereroi! îi șopti Jackie cu convingere. 

— Şi cum ne cheamă? 

— Tu ești, tu eşti... Supertati! 

Glio se pomeni scăldat într-un flux de ocitocină!. Era o 
senzație atât de minunată, că își dori mai mult. 

— Îmi place, șopti Jared. Și tu cine ești? SuperJackie? 

— Nu, tati, răspunse ea. Sunt Fulgușor. F-U-L-G-U-Ș-O-R. 

Jackie abia învățase să silabisească acest cuvânt și de 
două zile numai asta făcea ori de câte ori îl rostea cu glas 
tare. Glio fu invadat de un nou val de ocitocină. 

Înţelese atunci că aceasta era una dintre cele mai 
dragi amintiri ale lui Jared. Ori de câte ori gazda sa și-o 


1 Numită și hormonul afecțiunii. 
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amintea, se simțea invadată de o senzaţie de bucurie, 
căldură și siguranţă. Glio se simţi aproape vinovat să o 
absoarbă bucată cu bucată în masa lui din ce în ce mai 
mare. 


Ethan Overbee asista, nevenindu-i să-și creadă urechi- 
lor, la o ședință unde președintele consiliului director al 
ATN îl făcea cu ou și cu oţet. Thaddeus St. Claire stătea 
la stânga președintelui, clătinând cu tristețe din cap, în- 
durerat de eșecul protejatului său. 

„Mincinosul naibii“, îşi zise Ethan. „Şi noi ar trebui 
să credem că el n-a avut nicio legătură cu ședința asta?“ 

Ca urmare a dezastrului de PR reprezentat de uciderea 
câinelui lui Jared Stone, ATN era atacată de tot restul 
presei şi consiliul director dădea vina pe Ethan. 

— Ne-am pus pielea-n joc, Overbee, și șacalii își ascut 
colții, zicea președintele. Cum dracu” a intrat individul ăla 
în casa domnului Stone? Ce făcea paza? 

— N-a fost un tip oarecare, Roger. 

Ethan era singurul angajat al televiziunii care îi spu- 
nea președintelui pe nume. Toţi ceilalţi i se adresau cu 
„domnule Stern“ sau „domnule“ pur și simplu. Ethan 
simţise că era important să se comporte ca un egal încă 
de la începutul relaţiei lor și Roger Stern — de cincizeci şi 
șapte de ani, cu predispoziție pentru ulcer, supraponderal 
și veşnic nemulţumit (cunoscut printre subordonați drept 
Jabba cel Sever) — îl tolerase. 

— A fost Sherman Kingsborough. Gândeşte-te ce publi- 
citate! 

— Să mă gândesc la publicitate? întrebă președintele de 
parcă nu i-ar fi venit să creadă ce auzea. 
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— Mâine seară, când o să intrăm iar în emisie, toţi 
americanii se vor uita. Pe viaţă şi pe moarte va fi emisiu- 
nea cu cel mai mare rating din istoria... 

— Ethan, n-o să intrăm în emisie mâine seară. 

Vocea lui Thaddeus St. Claire era blândă, dar fermă. 

— Poftim? 

— Thad are dreptate, interveni Stern. Trebuie să luăm 
o pauză de câteva zile, să lăsăm familia să-și jelească ani- 
malul mort și America să-și revină. Azi, trei directori ai 
unor mari companii mi-au spus că nu mai vor să li se di- 
fuzeze publicitatea până nu se calmează spiritele. 

În sinea lui, Ethan răsuflă ușurat. Pentru un moment, 
se temuse că aveau să anuleze emisiunea de tot. 

— Bine, Roger, zise Ethan vorbindu-i direct președin- 
telui și nu lui Thad. Înţeleg, dar lasă-ne măcar să facem 
niște interviuri cu familia. Când o să revenim pe post tre- 
buie să avem un montaj despre incident. 

Stern îl privi pe Thad, care încuviinţă din cap. Asta îl 
duru pe Ethan cel mai tare. Controlul îi scăpase printre 
degete, asta dacă îl avusese vreodată. 

— Şi, Ethan, adăugă Stern aplecându-se spre el. 

— Da, Roger. 

Până și Ethan se făcu mic sub privirea furioasă a mag- 
natului. 

— Nu lăsa să se mai întâmple un alt dezastru ca ăsta. 

Ethan încuviință, notându-și în minte că oamenii cu 
adevărat puternici nu aveau nevoie să adauge „că altmin- 
teri...“ La nivelul ăsta, ameninţarea era subînțeleasă. 


xok k 


După plecarea tatălui ei, Jackie deschise iar telefonul, 
ignorând de data asta noutățile de pe Facebook și intrând 
direct pe chat. Max era deja acolo. 
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Max 
Solniciko, îmi pare rău. Nu știu ce să zic. 


Deci Max știa deja ce se petrecuse. Jackie nu se miră. 


Jackie 

Cum ai aflat? 

Max 

Vuieşte tot Internetul. 

Jackie 

Da, sigur. În fond de ce nu? 

Max 

Solniciko, zic ceva ce nu trebuia? 


Până în clipa aceea, Jackie se simţise sfârșită, învinsă. 
Dar acum, de dincolo de resemnare începea să se insinu- 
eze mânia. 


Jackie 

Nu, Max. Nu-i vorba de tine, ci de mine. 
Max 

Cât timp o să se întrerupă emisiunea? 
Jackie 

Ce? 


Să se întrerupă? Pentru Jackie asta era o noutate. 


Max 

Pe internet se zice că Pe viață și pe moarte va suferi un hiatus. 
Am căutat ce înseamnă. 

Jackie 

Max, n-am ieșit din camera mea de când s-a întâmplat. Tu știi 
mai multe decât mine. Ce se mai zice? 
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Max 

Vrei să știi? 

Jackie 

Da. 

Max 

Tipul care i-a făcut asta câinelui tău e superbogat. Miliardar. 
Sherman Kingsborough. Am auzit nume al lui. 


Jackie auzise și ea de numele lui, deși altminteri nu 
știa prea multe. Ceva despre faptul că escaladase Everes- 
tul și avusese necazuri cu poliția într-o ţară din Asia. 


Jackie 
Sunt sătulă de toate astea, de emisiunea asta idioată. Mi-aș 
dori să nu mai fie. 


Urmă o nouă tăcere prelungită. Jackie, care se gândea 
la Trebuchet, se mulțumi să privească ecranul sperând că 
Max va scrie ceva care s-o facă să se simtă mai bine. 


Max 

Solniciko, spune-mi, nu-ţi place să apari la televizor? 

Jackie 

Nu. 

Max 

Dar nu-și doresc toți americanii să apară la televizor? 

Jackie 

Nu toți, Max. Dar nu asta-i ideea. E vorba de emisiune. E groaz- 
nic. O editează ca să-l facă pe tata să pară mai confuz decât 
este și... la școală e așa nasol! Aş vrea să mor! 


Max 
Nu, Solniciko, să nu mai spui niciodată una ca asta. 
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Jackie se simţi prost. Voia ca Max să o placă, dar făcea 
tot ce putea ca să fie imposibil de plăcut. 


Jackie 

Ai dreptate. Îmi pare rău. 

Max 

Nu, trebuie să-mi promiţi că n-o să mai zici niciodată așa ceva. 
„Max, promit să nu mai zic niciodată așa ceva.“ 
Jackie 

OK, Max, îţi promit. 

Max 

Bine. Asta-i bine. 

Jackie 

Dar asta nu mă ajută. Tot sunt blocată aici. 
Max 

Dacă nu-ţi place emisiunea lor, fă tu alta. 
Jackie 

Cum așa? 


Max nu avusese de gând să scrie asta, dar acum c-o 
făcuse, în mintea lui începea să se formeze o idee, un plan 
diabolic care să o ajute pe Jackie și să îi apropie și mai 
mult unul de altul. 

Jackie îi simțea degetele, la mii de kilometri depărtare, 
abătându-se asupra tastaturii ca un tsunami. Îi simțea în- 
cântarea tot mai mare și asta o făcu şi pe ea să se însufle- 
țească. 

Când terminară de vorbit, Jackie se pomeni zâmbind, 
lucru la care nu se așteptase. 
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Sherman Kingsborough se trezi buimac și descoperi că 
era la închisoare. Era unicul ocupant al unei mici celule 
care conţinea un pat, o chiuvetă și o toaletă. Nu-și amin- 
tea unde se afla sau cum ajunsese acolo. Asta nu era ceva 
neobișnuit pentru tânărul miliardar. Singurul lucru pe 
care-l știa sigur era că vezica stătea să-i plesnească. 

După ce se ușură și se stropi cu apă pe față, Sherman 
se apucă să reconstituie în minte întâmplările nopţii pre- 
cedente. Ori de câte ori revăzu sărmanul câine — încă îi 
mai auzea urletul de moarte — simţi gust de fiere în gâtlej. 
Lui Sherman îi plăceau câinii. Îi plăceau chiar foarte tare. 

Într-un fel, se simţea ușurat că nu-l omorâse pe Stone. 
Și era ușurat că se află la închisoare. Coşmarul prelungit 
al acestei săptămâni și al aventurii lui criminale ajunsese 
în sfârșit la capăt. Compară experienţa cu ceea ce atleţii 
numeau „furia steroizilor“, o stare de confuzie agresivă 
provocată de excesul de steroizi. Numai că Sherman nu 
recursese la steroizi. Nu era sigur ce concluzii să tragă, dar 
măcar se terminase. 

Își amintea vag că înainte să fie aruncat în celulă fă- 
cuse cunoștință cu un procuror și cu un avocat al apărării. 
Ştia că era acuzat de tentativă de omor de gradul întâi, in- 
trare prin efracţie, încălcarea proprietăţii și cruzime față 
de animale. Mai știa că procurorul se opunea eliberării lui 
pe cauţiune și că, după părerea avocatului, judecătorul 
avea să fie de acord. Combinația lui de bani și depravare 
îi făcea pe oamenii legii să se teamă că avea să fugă. 

Dar oamenii bogaţi — credea el — scăpau întotdeauna 
de probleme. 

Ca la un semn, paznicul se ivi lângă celula lui. 

— Vino-ncoa, ucigaș de câini, zise el. 

— Mi-a venit avocatul? 

Paznicul pufni. 
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— Ce avocat? Din câte am auzit eu, nici apărătorul din 
oficiu nu vrea cazul tău, şi el n-are de ales. Nu, te mutăm 
într-un loc mai sigur din cauza amenințărilor cu moartea. 

— Ameninţări cu moartea? 

Gardianul pufni din nou ironic în timp ce deschidea ușa. 

— Sherm, nu prea ești ceea ce s-ar numi un tip popular, 
zise el. 

Și acestea fiind zise, Sherman Kingsborough ieși pen- 
tru totdeauna atât din celula sa din închisoarea Portland, 
cât şi din viața familiei Stone. 


Jared își înghițea cerealele într-o stare de năuceală. 
Mintea lui, copleșită de evenimentele ultimelor ore, se 
deconectase mai mult sau mai puţin. În ce mai rămăsese 
din creierul lui Jared încetase orice activitate conștientă. 
Încă așezat la masă, lui Jared îi căzu bărbia în piept și 
răsuflarea lui deveni regulată. 

Pentru Glio era ca și cum ar fi stat pe verandă într-o di- 
mineaţă însorită de duminică, cu o carte bună şi o cană cu 
ceai oolong!. Nimic nu-i plăcea mai mult decât să vadă și să 
trăiască visele gazdei sale. 

Așa cum e adesea cazul cu gândurile inconștiente, visul 
părea o reproducere distorsionată a lumii reale. Îi amin- 
tea lui Glio de un tablou de Picasso pe care îl consumase 
cândva ca parte a unei după-amieze petrecute de Deirdre 
și Jared la Muzeul de Artă Modernă din New York. Toate 
piesele erau prezente, dar fuseseră amestecate, mutate 
din loc şi asamblate într-un soi de talmeș-balmeș grotesc 
ce părea să ia realitatea peste picior. 


1 Sortiment de ceai semi-fermentat, mai puţin bogat în teină decât 
ceaiul verde. 
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În vis, Jared își anunţa familia că are cancer. 

În realitate - în amintirile deja înghițite de Glio —, Jared 
și Deirdre purtaseră două discuţii separate: una cu Jackie 
și una cu Megan. Jackie fusese stoică, tăcută și în stare 
de șoc, iar Megan - dramatică și punând o grămadă de 
întrebări: „Cum te simţi când ai cancer? Doctorul îl poate 
vedea? Nu pot să facă o operaţie și să ţi-l scoată? Cu mine 
ce o să se întâmple? Mama o să se recăsătorească?“ Această 
ultimă întrebare îl făcuse pe Jared să râdă și pe Deirdre 
să plângă. 

Glio se minunase de aceste amintiri gemene, neînţe- 
legând cum era posibil să simtă nu numai tensiunea lui 
Jared, ci și pe a familiei sale. Era ca și cum dinspre soția 
și fiicele lui ar fi venit niște unde alfa care le permiteau 
să-i comunice emoţiile lor fără să le exprime prin viu grai. 
Era fascinant. 

Dar asta fusese realitatea. 

Visul luă aceste două scene și le combină, întorcându-le 
pe dos. În el, nu Jared avea cancer, ci Jackie. Stătea calmă, 
zâmbind, cu chipul luminat parcă de un regizor câștigător 
al premiului Oscar. 

— Doctorul mi-a zis că mai am patru luni de trăit. Dar 
nu-ți face griji, totul va fi bine, nu crezi? 

Jared simţi în piept niște bătăi ca de tobă, pe care era 
convins că le putea auzi oricine. Le privi îngrozit pe Deir- 
dre și Megan, dar niciuna dintre ele nu scoase un sunet. În 
timp ce le privea, chipurile lor - întâi gurile, apoi nasurile, 
apoi ochii — începură să dispară. 

— Sunt pe moarte, tati, ce simţi în privința asta? 

Jackie îi zâmbea batjocoritor. Bătăile inimii lui Jared 
deveniră atât de puternice, încât nu mai auzea decât un 
cuvânt din trei: 

— Nu-i... nostim... mori?... Este... N-o... fie... fără? 
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Apoi Jackie izbucni în râs. Imaginile lui Deirdre și Megan 
continuau să se topească, iar Jackie râdea. Jared cel din 
vis ţipă până îl trezi pe Jared cel real. Gâfâia și plângea și 
își vărsase laptele cu cereale pe toată masa. 

Glio se opri din mâncat. Îi pierise apetitul. Emoţia se 
dovedise mai tare decât foamea. 


Ethan Overbee luă primul avion către Portland. Gân- 
dul la cele petrecute îl făcea să fiarbă pe scaunul său de la 
clasa întâi. Fusese cât pe ce să capete tot ce își dorise, dar 
venise lunaticul ăla de Kingsborough și stricase lucrurile. 

„Nu, nu-i așa“, își zise el. „Kingsborough nu a stricat 
nimic. Angajaţii mei au făcut-o. Afurisiţii mei de subal- 
terni! Cum naiba s-a întâmplat asta?“ 

Când ajunse pe platoul emisiunii Pe viaţă și pe moarte, 
tot personalul se adunase și îl aștepta. Nu reuși însă să 
înțeleagă de ce îi zâmbeau absolut toți. 

În centru stăteau directorul din schimbul de noapte, 
care chemase poliția, și James, asistentul de producţie 
care ajunsese primul la locul faptei după ce îl zăriseră 
pe Sherman Kingsborough în fața ușii biroului lui Jared. 
Restul echipei se adunase în jurul lor ca familia extinsă la 
o ceremonie de absolvire a liceului. 

„Băga-mi-aş“, își zise Ethan, „ăștia cred c-am venit să 
le dau vreo medalie?“ 

— Băga-mi-aş, rosti el măturând camera cu privirea 
și făcând contact vizual cu cât mai mulţi dintre angajaţi. 
Credeţi c-am venit să vă dau vreo medalie? 

Simţi cum le piere imediat vântul din pânze. 

Își petrecu următoarele treizeci de minute frecându-le 
ridichea, vorbind despre neglijența fără precedent a celor 
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de la pază, despre faptul că nu acordaseră atenţie tutu- 
ror amănuntelor. Vorbi despre trauma familiei Stone și 
despre faptul că America spera ca Pe viaţă și pe moarte să 
vindece răni și cum ei, personalul, dezamăgiseră America, 
televiziunea și pe el. 

Până termină, cel puţin doi membri ai personalu- 
lui plângeau fără să se ascundă. Nu fiindcă le rănise 
sentimentele, ci din cauză că îl dezamăgiseră pe Ethan 
Overbee, director adjunct responsabil cu programele ATN. 
Atât de bun era. 

Terminând cu echipa, Ethan ceru familiei Stone să se 
adune în sufragerie. Se gândise pe toată durata zborului 
dinspre L.A. cum să dirijeze discuţia. Trebuia să-i con- 
vingă să accepte ceea ce urma. 

— Deirdre. Jared. Jackie. Megan. 

Le rosti numele rar, privindu-i pe rând cu ochi ce pă- 
reau să le pătrundă până în adâncul sufletelor. 

— Îmi pare nespus de rău de Trebuchet. Toți cei din te- 
leviziune sunt scârbiți de cele petrecute. Roger Stern m-a 
rugat să vă transmit personal condoleanțele sale sincere. 

Familia Stone părea să fie la înălțimea numelui ei: nu 
mișca, nu respira. Undeva prin preajmă, un greier începu 
să cânte. Ethan insistă. 

— Sigur, o să întrerupem emisiunea câteva zile. O să le 
dăm tuturor prilejul să-și tragă sufletul și să-și revină. Să 
vă permitem să jeliţi în intimitate. O să facem câteva in- 
terviuri cu voi în perioada asta, dar orarul va fi unul ușor. 

— Ethan? 

— Da, Deirdre? 

— Şi dacă nu vrem să continuăm emisiunea? 

Ethan se temuse de asta, așa că venise pregătit. Nu șovăi 
nicio clipă. 

— Dacă asta vreţi, putem discuta. Dar, Deirdre, ima- 
ginează-ţi că familia ta ar fi de cealaltă parte a micului 
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ecran și că tu și fetele aţi fi spectatori ai programului Pe 
viață şi pe moarte. Nu aţi vrea ca acest episod să aibă un 
deznodământ, ca eroii lui să se împace cu ideea? 

Deirdre nu răspunse. Se mulţumi să-l privească pe 
Ethan, Jackie își contempla mâinile, iar Jared se uita pe 
geam, neatent. Megan fu cea care șopti „da“. Vorbise cu 
glas scăzut, dar hotărât. 

Ethan zâmbi. Nu era un zâmbet victorios, ci surâsul 
protector al unui frate mai mare. Deirdre înclină scurt din 
cap, indicând astfel că își retrăgea întrebarea. 

— Vreau totodată să vă asigur, continuă Ethan știind 
că acum ajungea la partea delicată, că nu vom mai permite 
să se petreacă așa ceva. 

Așteptă o clipă, apoi continuă, așa cum repetase în 
mașina închiriată, pe drumul de la aeroport: 

— O să întărim măsurile de securitate. 

Jared și Megan scoaseră un oftat de ușurare, ca și cum 
ar fi eliminat la propriu tensiunea din trupurile lor. 

— Splendid, Ethan, zise Jared. Mersi. 

Deirdre nu se clinti. Clipi de câteva ori. Părea pierdută. 

— Ce înţelegeţi prin măsuri de securitate? întrebă 
Jackie. 

Nimeni nu se așteptase ca Jackie să vorbească, așa că 
toți se răsuciră spre ea. Asta o făcu să roșească. 

— Mă întreb, atâta tot. 

— Nu, nu, Jackie, e o întrebare bună, continuă Ethan. 
Toţi membrii distribuţiei și ai personalului vor fi controlați 
în fiecare zi înainte să intre în casă. 

— Dar nu noi suntem distribuția? întrebă Jackie nesi- 
gură și precaută. 

— Ba da, ba da. Trebuie să ne asigurăm că nimic ce îți 
poate răni familia sau poate dăuna emisiunii nu ajunge 
să se strecoare în casă într-un rucsac sau într-o geantă. E 
pentru protecţia ta şi a tuturor. 
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— Dar omul care a pătruns aici, Kingsborough, nu era 
membru al distribuţiei sau al personalului, interveni Deir- 
dre. 

— Bună observaţie, Deirdre. Da, ca să vă apărăm îm- 
potriva altui Kingsborough -— și aici Ethan făcu semnul 
ghilimelelor cu degetele — o să construim un perimetru 
în jurul casei. 

— Perimetru? întrebă Deirdre. 

— Da, un gard de doi metri care să înconjoare com- 
plet proprietatea. Nimeni nu va putea să intre fără să se 
identifice. 

— ȘI nici să iasă, murmură Jackie cu capul în jos și cu 
bărbia aproape atingându-i pieptul. 

— Scuze, ce-ai zis? o întrebă Ethan. 

— Un gard de doi metri? exclamă Deirdre sperând să 
evite o confruntare între Jackie și Ethan. Asta e o măsură 
cam exagerată, nu crezi? 

— Nu-i așa de rău pe cât pare, răspunse Ethan. O să 
plantăm gard viu pe ambele părţi ca să nu fie inestetic. 

— Totuși... 

— Gândiţi-vă la bietul Trebuchet, zise Ethan jucând 
ceea ce spera că se va dovedi asul din mânecă. 

Auzind numele lui Trebuchet, Jackie se ridică și ieși 
din cameră. Nimeni nu o opri și Ethan își zise că era mai 
bine așa. Fata fusese o pacoste dintru-nceput și nu adăuga 
nimic pozitiv discuţiei. Se abținea să joace adevăratul său 
as din mânecă: contractul semnat de Jared, care permitea 
televiziunii să facă practic cam tot ce-i plăcea. Dacă emisi- 
unea avea să continue, Ethan Overbee urma să aibă con- 
trolul ei. Se dovedi însă că nu avea nevoie de cartea asta. 

— Cred că da, zise Deirdre ca și cum ar fi fost târâtă 
la un film pe care chiar nu dorea să-l vadă. Cred că e spre 
binele tuturor. 
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Jared îi mângâie mâna și zise: 

— Eu trebuie să mă întind puţin. 

Și așa, pur și simplu, fără vreun vot, dezbaterea se în- 
cheie. 

Mai târziu în acea după-amiază, începu construcţia 
a ceea ce toți cei implicaţi aveau să numească „Zidul“. 
Ethan își recăpăta controlul. 


Planul lui Max era simplu. El și Jackie aveau să creeze 
o versiune neautorizată a emisiunii Pe viață și pe moarte şi 
să o posteze pe YouTube. Ea urma să filmeze cu iPhone-ul 
ei și să îi trimită imaginile lui Max. El avea să monteze 
totul și să urce pe YouTube produsul finit. Aveau să facă 
asta „pe dedesubtul radarului“, cum îi propusese Max, 
atât cât aveau să poată. 


Jackie 
Max, se zice „pe sub radar“. Și de ce să facem asta? Crezi că 
lumea o să vrea să vadă filmul nostru? 


Max 
Solniciko, nu știi că ești vedetă? 


Jackie nu ştiu ce să răspundă. În adâncul inimii ei ştia 
că Max are dreptate, dar nu voia să recunoască. Deși îi era 
din ce în ce mai greu s-o nege. 

În săptămâna de după premieră, Jackie primise un 
teanc de scrisori, de cincizeci de ori mai multe scrisori 
decât primise în toată viaţa ei. 

— Scrisori de la fani, îi zisese producătoarea lăsând să 
cadă grămada pe patul lui Jackie. 

Era atât de grea, că făcuse o adâncitură în cuvertură. 
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— Pentru mine? întrebase Jackie nedumerită. 

— Sigur că pentru tine, răspunsese femeia. 

Jackie mutase grămada de scrisori — și celelalte cinci 
grămezi care îi urmaseră — pe podeaua șifonierului ei, ne- 
deschise, neatinse. Acum se întrebă dacă nu ar fi trebuit 
să le citească. 

La patru ani, Jackie scrisese cu ajutorul mamei ei o 
scrisoare adresată lui Steve, gazda simpatică a emisiunii 
Blue's Cluesi. Mai-mai să leșine când primise nu numai 
un răspuns, ci și o fotografie cu autograf înfăţişându-i pe 
Steve, Blue, Tickety și Sertarul Noptierei. Acum că mai 
crescuse își dădea seama că de fapt Steve nu scrisese per- 
sonal răspunsul. Scrisoarea și poza fuseseră standard. Dar 
nu conta; în acea zi, la vârsta de patru ani, lumea i se 
păruse perfectă. 

Jackie își făcu o notă mentală să citească scrisorile. În 
plus, știa că regizorul se va plictisi de moarte văzând-o 
cum deschide scrisori și asta însemna că nu avea să apară 
prea mult în următorul episod. 

Reveni la Max. 


Jackie 
Crezi că o să mă lase să-i filmez? 


Max 
Zi-le că-i pentru proiect la școală. 


Jackie 
000. Bună idee! 


Nu mai conspirase niciodată şi descoperea că începe 
să-i placă. 


! Emisiune interactivă pentru copii difuzată între 1996 şi 2007 
in. tr.). 
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Jackie 

Cum să numim emisiunea noastră? 

Max 

M-am gândit la asta. Cred că-i spunem Adevărații Stone din 
Portland, Oregon? E o glumă la emisiune groaznică pe care o 
vedem noi în Rusia și care se cheamă Adevăratele neveste din 
Orange Country. Sper că nu e prea, cum se zice, nesimțitor? 


Jackie 
LOL! Cuvântul e insensibil, Max și nu e așa. Îmi place. Dar 
putem să schimbăm în „familia Stone“? 


Max 
Da, sigur. Așa se cheamă familiile în America? 


Jackie 
Nu neapărat, dar bunicul meu asculta o trupă care se chema 
Sly and The Family Stone și la noi acasă asta e un fel de glumă. 


Max 
Da. Ne-am înţeles. Adevărata familie Stone din Portland, 
Oregon. Pornim imediat producţia. 


kk 


Jared abia reuși să ajungă pe canapeaua din biroul său 
după întâlnirea cu Ethan. Odată acolo, aţipi imediat. Cre- 
ierul său avea din ce în ce mai puţine amintiri, așa că nu 
mai folosea decât numărul minimal de neuroni. Numai cei 
necesari pentru a controla funcţiile primare ale trupului 
mai erau activi. Somnul lui Jared era pașnic și adânc pre- 
cum Lacul Crater. 

Chiar în acest moment Glio atinse culmea existenței 
sale, consumând amintirea definitorie a lui Jared. Toţi oa- 
menii au o asemenea amintire, acel moment anume care, 
mai mult ca oricare, determină cine sunt și cine vor deveni. 
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Pentru cei mai mulți, e ceva ce se petrece în al patrulea 
sau al cincilea an de viaţă, când creierul a căpătat sufici- 
ente capacităţi intelectuale ca să înțeleagă lumea, dar nu 
și suficiente capacități emoționale pentru a procesa noile 
gânduri care străbat noile conexiuni neuronale. Pentru 
puțini oameni, cei capabili să depășească circumstanţele 
unei existenţe nefericite, se întâmplă mai târziu. 

Momentul definitoriu al lui Jared se produsese când 
de-abia împlinise patru ani. 

Cerul avea culoarea Mării Caraibelor şi cei câțiva nori 
păreau niște semne de punctuație rătăcite prin văzduh - 
paranteze și virgule, nu puncte sau semne de exclamare. 
Soarele încălzea pielea lui Jared, care stătea pe iarbă plim- 
bând încoace și încolo o betonieră de jucărie. Tatăl lui, scu- 
fundat într-o carte, stătea în șezlong la câţiva pași de el. 

Deodată, micul Jared începu să plângă. Cât ai clipi, 
tatăl lui era îngenuncheat alături, deși în amintirea lui 
Jared tatăl său se mișcase cu încetinitorul, având nevoie 
de o eră geologică pentru a traversa patioul de piatră către 
fiul său cel nefericit. 

— Ce s-a întâmplat, Jared? întrebă tatăl său cu o îngri- 
Jorare sinceră, dar bine ţinută în frâu. 

— Gândac! strigă Jared arătând un greiere care ateri- 
zase pe camionul lui. Gândac! 

— Ei, asta se poate rezolva, zise tatăl lui. 

Glio se aștepta să-l vadă pe tată gonind greierele, dar 
el nu făcu asta. Spre uimirea sa, tatăl lui Jared prinse 
cu blândeţe gândacul între degetul mare și arătător, 
ţinându-l în așa fel încât fiul său să poată să-l examineze. 

— Ştii, Jared, lucrurile de care te temi se tem probabil 
mult mai tare de tine. 

Jared era suficient de mare ca să priceapă ideea și să o 
plimbe puţin prin minte. 
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— Serios? zise el. 

— Serios, îi răspunse tatăl lui. Uită-te numai la greie- 
rașul ăsta. Păi tu ești de zece ori mai mare ca el. 

Jared zâmbi. 

— Ba nu, stai așa, ești de o sută de ori mai mare. 

Zâmbetul lui Jared se transformă în râs. Tatăl lui con- 
tinuă cu o mie, zece mii, o sută de mii și un milion, în timp 
ce micul Jared se prăpădea de râs. 

După asta avea să se mai teamă de multe lucruri, dar 
niciodată atât de tare încât spaima să-l paralizeze. Mo- 
mentul acela îl făcuse să creadă că știa cum trebuie să 
vadă lumea. Şi această lecție îl urmase inconştient pe tot 
parcursul vieţii, modelându-i caracterul. 

Când Glio termină amintirea, se pomeni înotând 
printr-o mare de psihoze, ape predominant calme, îmblân- 
zite de tranchilizantele prescrise lui Jared în urma trata- 
mentului cu radiaţii. De acolo escaladă munții regretului, 
atingând cu ușurință piscurile lor zimțate. De cealaltă 
parte se afla o Shangri-La’ a veseliei, amintiri despre bu- 
curie şi abandon. 

Dar în tot acest timp, Glio era conștient că ceva nu este 
în regulă. În vânt stăruia o duhoare, un iz de boală. Şi Glio 
înțelese. Înţelese că el, sau mai bine zis el cel corporal, 
trupul fizic, era pe moarte. 

Acum că avea o identitate și amintiri, Glio își dorea 
nespus de mult să trăiască. Mai știa că moartea, spre de- 
osebire de greieraș, nu se temea de el, că n-avea cum s-o 
sperie. Dar cu toate astea, amintirea acelei zile în compa- 
nia tatălui lui Jared îi oferi lui Glio o alinare pe care nu o 
crezuse posibilă. 


1 Loc fictiv descris de autorul britanic James Hilton în romanul 
Lost Horizon (1933). Cu timpul, cuvântul a ajuns să desemneze un 
paradis terestru, izolat de restul lumii. 
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Glio devenea Jared Stone. Dar totodată, ştia că Jared 
Stone urmează să moară. Glio ştia că trebuie să împiedice 
asta, dar nu avea idee cum anume. 

Și între timp, avea să îşi continue ospăţul. 


Cu două zile înainte ca emisiunea Pe viață şi pe moarte 
să revină pe micile ecrane, Jackie se apucă să adune mici 
crâmpeie de film. Max îi spusese să aibă grijă să fie scurte, 
sub douăzeci de secunde fiecare. 

— Scuză-mă, spunea ea întrerupând un membru al 
personalului, fac un proiect pentru școală în legătură cu 
emisiunea. Pot să te filmez cât lucrezi? 

Întreaga echipă suferea de un amestec de vinovăție şi 
stres posttraumatic după moartea lui Trebuchet și ar fi 
făcut aproape orice pentru familia Stone. Se călcau în pi- 
cioare să-i ofere lui Jackie șansa de a filma material de 
culise. Îi arătară cum să lumineze o scenă, o învăţară des- 
pre regula celor 180 de grade când încadrezi o imagine și 
o învățară când să folosească gros-planul și planul-detaliu. 

La început pozară pentru cameră, zâmbindu-i lui Jackie, 
făcând câte o glumă sau împărtășindu-i din experienţa lor. 
Dar după ce trecu o zi, apoi încă una, începură să uite de 
prezența ei. Ironia situației — a faptului că echipa de fil- 
mare avea aceeași reacție ca protagoniștii emisiunilor Pe 
viaţă şi pe moarte, Big Brother sau Supraviețuitorul sau 
ai oricărui alt reality show, uitând complet de existența 
camerelor — nu-i scăpase lui Jackie. Proiectul o făcea să 
se simtă subversivă, rebelă și nespus de vie. 
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Jared privi cântarul din baie şi nu-i veni să creadă. Pier- 
duse cincisprezece kilograme în ultima lună. Ridicându-şi 
privirea, se văzu în oglindă: pielea de sub ochi era cafe- 
niu-închis — încă puţin și ar fi ajuns să semene cu un jucă- 
tor de baseball cam pirpiriu care folosise în exces creionul 
cu ceară ca să își apere ochii de strălucirea soarelui —. 
obrajii începeau să i se scobească şi părul i se rărea. Chiar 
arăta ca un om aflat pe moarte. 

Doctoriţa îi spusese lui Jared că trebuie să se aștepte la 
anumite efecte secundare ca urmare a terapiei cu radiaţii, 
așa că el se întrebă dacă astea se numărau printre ele. 

Tratamentele erau ciudate. Tehniciana îl punea să se 
întindă pe spate pe o masă - care îi reamintea lui Jared de 
o masă de operaţii sau de una de la morgă - și îi acoperea 
capul și fața cu o mască de plasă. Ideea era să se asigure 
că la fiecare şedinţă de terapie capul lui stătea exact în 
aceeași poziţie. 

— Dacă te nimeresc prea la stânga, îi spusese tehnici- 
ana lui Jared în timp ce îi potrivea masca pentru prima 
oară, o să îţi prăjesc partea aia din creier care te face să 
clipești. Puțin prea la dreapta și o să te fac să te comporți 
ca o găină. 

Jared își zisese că probabil asta era o glumă, așa că râ- 
sese politicos. 

— Glumesc, zisese ea, confirmându-i bănuiala, dar chiar 
trebuie să ne asigurăm că tumoarea aia stă unde vrem noi 
să stea. 

— Aș prefera să nu stea în capul meu, zisese Jared în- 
cercând să facă și el o glumă. 

Odată potrivită masca, şedinţele erau aproape plăcute. 
El stătea întins şi încerca să-și limpezească mintea. Avea la 
dispoziţie patruzeci de minute în care nu-l tulbura nimeni, 
de trei ori pe săptămână. De efectele secundare s-ar fi lipsit 
însă bucuros. 


183 


LEN VLAHOS 


Greaţa îl lovise în forță după a treia ședință. Încercase 
toate remediile ca să-și liniștească stomacul: Pepto-Bis- 
mol, nitrați de argint, narcotice prescrise de doctori, ba 
chiar și coniac de afine și bere de ghimbir. Se părea însă 
că unicul lucru care-l putea face să se simtă mai bine era 
să vomite. În cele din urmă însă, greața se mai domolise, 
sau poate se obișnuise el cu ea. 

Acum, stând în baie, percepea totul ca prin ceață. 

„Poate că e ceva mai serios decât efectele secundare“, 
își zise el. „Poate că așa e când mori, cu sau fără radiaţii.“ 
Încercă să-și amintească dacă avusese prieteni, colegi sau 
rude care muriseră de cancer, dar nu reuși. Asta nu părea 
în regulă. Trebuia să fi existat cineva. 

Unicul lucru pe care Jared îl știa cu certitudine era că 
obosise. Obosise al naibii de tare. 


Episodul cu care Pe viață și pe moarte reveni în eter 
fu difuzat la fix o săptămână după dezastrul cu Sherman 
Kingsborough. Începu cu un avertisment scris cu litere 
albe, îngroșate, pe fundal negru: 


Primele cinci minute ale episodului din această 
seară includ scene de violență explicită care nu 


sunt potrivite pentru tinerii spectatori. 
Le recomandăm părinților să îndepărteze minorii 
din încăpere. 


Avertismentul rămase pe ecran vreme de douăzeci de 
secunde înainte să înceapă comentariul din studio. 


184 


Viaţa într-un acvariu 


Era vocea lui Jackie. Fusese extrasă dintr-un interviu 
pe care îl acordase unuia dintre regizori în ziua de după 
moartea lui Trebuchet. Regizoarea (aceeași care îi adusese 
scrisorile de la fani), o tânără femeie atrăgătoare, ce purta 
nefericitul nume de Andersona, stătea pe patul lui Jackie 
alături de ea. Fusese o discuţie clasică între fete, de suflet. 
Dar imaginile din timpul interviului nu se iviră pe ecran 
odată cu vocea lui Jackie. 

lată ce văzură și auziră spectatorii: 


JACKIE: Sigur că l-am iubit. A fost cel mai bun 
prieten al meu. (Aici vocea i se poticnește.) 


Avertismentul se dizolvă încet, înlocuit cu o imagine 
neclară a trupului lui Trebuchet zăcând pe podeaua 
biroului lui Jared. 


JACKIE: Tipul ăla, domnul Kingsborough, voia să-i 
facă rău tatei. 


Imaginea se dizolvă, făcându-i loc unui Sherman 
Kingsborough buimac, scos din casa familiei Stone 
cu cătușe la mâini. 


JACKIE: Nu înţeleg de ce să ne vrea cineva răul. 
Pur și simplu nu înţeleg. 


Imaginea se dizolvă și apare Jared, întins pe podeaua 
biroului și apăsându-și palmele pe tâmple, în mod 
evident suferind. Alături de el se vede covorul 
îmbibat cu sânge pe care a fost înjunghiat Trebuchet. 


JACKIE: Da, cred că e în Rai. Cu bunica. 
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Pe ecran apar Jared, Deirdre, Jackie şi Megan 
îngropându-l pe Trebuchet într-o groapă săpată 

în curtea din spate. Este limpede că scena a fost 
filmată fără ştirea lor, cu o cameră ascunsă într-un 
copac din apropiere. 


O muzică sumbră începe încet, apoi capătă 
amploare. 


Tăietură. Jackie și producătoarea stau pe patul lui 
Jackie. Jackie plânge isteric. 


JACKIE: Vă rog, putem să ne oprim? Am nevoie 
de o pauză. (Jackie își îngroapă fața în mâini. 
Suspinele ei se sting încet, contopindu-se cu 
muzica.) 


ECRANUL SE ÎNTUNECĂ. SE DERULEAZĂ 
GENERICUL DE DESCHIDERE. 


k ok k 


Târziu în dimineața următoare, Deirdre stătea pe ca- 
napea în biroul lui Jared, citind o carte. Jared zăcea pe 
podea cu ochii închişi. În zilele de dinaintea cancerului, de 
dinaintea camerelor, așa ceva nu s-ar fi petrecut. 

Deirdre ştia că Jared ura expresia „bârlogul bărbatu- 
lui“, dar ea una în termenii ăștia se gândea la biroul lui. 
Era spaţiul lui personal, regatul lui, și ea avea grijă să nu 
îl deranjeze. 

Acum însă, știind că timpul soțului ei era limitat, voia 
să-și petreacă în compania lui fiecare minut posibil. Voia 
să-i fie prin preajmă în caz că avea nevoie de ajutor, dar 
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mai ales voia să stea pur și simplu alături de el. Să-și pe- 
treacă mai mult timp cu Jared, fie și în maniera asta pa- 
sivă, era unicul leac pentru tristețea copleșitoare care o 
apăsa. 

De la parter se auzeau voci ridicate. Nu era ceva neobiș- 
nuit. Membrii echipei de filmare se certau adesea între ei — 
de obicei pentru tot felul de fleacuri, cum ar fi amplasarea 
unei lumini sau unghiul unei camere —, și ea învățase să-i 
ignore. De data asta însă era altceva. 

— Cum a trecut de poartă? auzi pe cineva întrebând. 

— 'Totu-i în regulă? Ce-i cu hărmălaia aia? 

Jared, acum cu ochii deschişi, auzise și el. 

— Puteţi descrie hărmălaia, domnule? 

Era o replică din filmul lor preferat, The Breakfast 
Club!, una dintre plăcerile lor vinovate. O folosiseră ade- 
sea când fetele erau mai mici și mai neascultătoare. Acum 
Deirdre nu zări scânteia recunoașterii în ochii soțului ei. 

— Scandalul de la parter, zise el. 

— Mă duc să văd, răspunse ea și o nouă picătură de 
disperare se adăugă lacului tot mai mare care se acumula 
înăuntrul ei. 

„Cancerul e ca și cum ai fi ciugulit până la moarte de 
un cârd de rațe“, își zise ea. Se ridică să plece. 

— Vin şi eu, zise Jared, dând să se ridice. 

— Nu, dragule, las’ că mă ocup eu. 

— D, oricum n-am altceva de făcut. 

Ea îl privi şi încuviinţă. 

Când ajunseră la picioarele scării, îl văzură pe unul 
dintre noii responsabili cu securitatea de la ATN, un băr- 
bat solid, într-un tricou negru care-i era prea mic, discu- 
tând cu cineva în ușă. 


! The Breakfast Club, film regizat în 1985 de John Hughes, despre 
cinci liceeni pedepsiţi să rămână la școală după ore. 
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— Aceasta este o proprietate privată și o încălcaţi. Tre- 
buie să părăsiţi acest loc. În caz contrar, o să vă îndepăr- 
tăm noi cu forţa. 

Paznicul vorbea cu un ton plat, lipsit de inflexiuni, dar 
limbajul trupului său masiv nu lăsa nici urmă de îndoială: 
omul era gata să treacă la fapte. 

— Ce se întâmplă? întrebă Deirdre. 

— A, domnul și doamna Stone, zise paznicul, părând 
tulburat. Îmi cer scuze că v-am deranjat. Echipa de con- 
structori n-a terminat de ridicat Zidul și cineva a reuşit să 
ajungă la ușa din față. Vreți să chemăm poliţia? 

Deirdre era cât pe ce să răspundă, când Jared îi puse 
mâna pe braț. 

— Depinde, zise el. Cine este? 

Deirdre se întoarse către soţul ei și văzu că politicia- 
nul din el reușise să iasă la suprafață. Nu-l mai văzuse 
pe Jared atât de însufleţit de când făcuseră dragoste pe 
podeaua biroului său. Își permise un zâmbet - erau din ce 
în ce mai rare — și își petrecu brațul pe sub al lui. 

— Da, cine-i? Avem vecini, poate n-aţi observat. 

— Spune că e de la Fundaţia Area Hospice din Portland. 

Deirdre și Jared se priviră, apoi Jared zise: 

— Daţi-i drumul, vă rog. 

— Dar domnul Overbee ne-a ordonat... 

— Când domnul Overbee o să înceapă să plătească el ra- 
tele la casă o să poată decide cine intră pe ușa aia și cine nu. 

Paznicul, ca și restul echipei de filmări, pășea ca pe ace 
după incidentul cu Sherman Kingsborough. Avea ordine 
stricte să nu permită accesul persoanelor neautorizate pe 
proprietate, dar îi fusese de asemenea explicat clar că tre- 
buie să coopereze cu familia Stone. Dacă ar fi știut că ATN 
își asumase plata creditului ipotecar pentru casă ca parte 
a contractului cu Jared, poate că ar fi acţionat altfel. Dar 
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nu știa, iar Jared nu-i spuse, pentru că nu-și mai amintea 
acest detaliu. Paznicul lăsă intrusul să intre. 

Oaspetele era o femeie înaltă și zveltă, de vârstă mijlo- 
cie. Avea părul creţ și ciufulit, suficient de cărunt ca să nu 
i se mai poată ghici culoarea originală. Purta un costum 
cu pantalon și o cămașă crem, iar pe braţ avea o haină 
la două rânduri. Singurul cuvânt cu care-i puteai descrie 
pantofii era „practici“. 

— Domnule și doamnă Stone, zise ea întinzând mâna, 
mă numesc Joanne Stark. Sunt directoarea Fundației Area 
Hospice din Portland. Îmi puteți acorda câteva minute? 

Deirdre și Jared îi strânseră pe rând mâna și o poftiră 
în sufragerie. Deirdre observă uimirea femeii la vederea 
echipamentului de televiziune întins pretutindeni. 

— Nu arată toată astea la televizor, nu? 

— Nu, admise Deirdre. Ar distruge iluzia realității. Pot 
să vă ofer un ceai sau o cafea? 

— Nu, mulțumesc. Nu vreau să deranjez. 

— Nu e niciun deranj. După cum vă puteţi imagina, nu 
prea ne bucurăm de musafiri zilele astea. 

Simţi înțelegerea tacită care circulă între ea și Joanne. 

— Serios, n-am nevoie de nimic. Nu vreau să vă rețin 
prea mult. Voiam numai să discutăm despre opțiunile 
dumneavoastră legate de starea domnului Stone. 

Cei trei se aşezară pe canapea și Deirdre observă că 
toată energia îl părăsise pe Jared. Scurta lui explozie de 
vigoare nu era fără costuri: scânteia care îi luminase ochii 
cu doar cu o clipă în urmă pălea cu repeziciune. 

— Vă rog, zise Deirdre, spuneţi-ne Jared și Deirdre. 

— Mulţumesc. Mă întreb ce anume ştiţi despre aziluri. 

— De fapt, destul de multe, răspunse Deirdre. Mama 
mea a fost internată într-unul în ultimele ei zile de viață. 

— Şi cum aţi găsit experiența? 
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Lui Deirdre îi plăcea de Joanne. La fel ca personalul 
azilului, pe care ajunsese să-l cunoască în perioada lungă și 
dureroasă de care avusese nevoie mama ei pentru a părăsi 
această lume, femeia din faţa ei era directă, dar nu lipsită 
de compasiune. Nu se temea să rostească adevăruri dificile, 
dar era conștientă de suferința provocată de acestea. 

— A fost o experienţă pozitivă, dar după cum puteţi 
vedea, situaţia este diferită. 

— Oare? Aveţi asistență medicală? Aveţi... 

— Vă rog, o întrerupse Deirdre. Apreciez ceea ce faceți. 
Cred în utilitatea internării la azil și sper că vizita pe care 
o faceți micului nostru circ se va dovedi o platformă bună 
care să promoveze această idee. 

Înţelegând că intenţiile îi fuseseră ghicite, Joanne o privi 
pe Deirdre cu o combinaţie de resemnare și admiraţie. 

— Dar, continuă Deirdre, în multe feluri, noi nu deţi- 
nem controlul situaţiei. În plus, toate astea — făcu o miş- 
care largă cu brațul, indicând camerele de filmare şi tot ce 
reprezentau ele — mi-au permis să nu mai muncesc și să 
mă ocup permanent de Jared. Pot să-i fiu alături. 

— Bine, zise Joanne dând să se ridice, cu haina în conti- 
nuare pe braț. Apreciez timpul pe care mi l-ați acordat și... 

— Ce crede fundaţia despre Legea privind dreptul la o 
moarte demnă? 

Amândouă femeile fură luate prin surprindere de în- 
trebarea lui Jared, la care nu se așteptaseră. Vorbise în- 
cet, privindu-și mâinile, ca și cum ar fi făcut eforturi să-și 
amintească cuvintele. 

— Suntem împotrivă, zise Joanne pe un ton pragmatic, 
așezându-se la loc. 

— De ce? 

— Jared, ştii care e cel dintâi motiv invocat când este 
vorba de încheierea prematură a vieţii? 
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Deirdre îşi privi soțul. Îl vedea cum caută răspunsul. 
Era un răspuns pe care sigur îl ştiuse cândva, dar acum 
îl uitase. Când el clătină din cap că nu, femeii îi veni să 
plângă. 

— Oamenii nu vor să fie o povară pentru cei dragi. 

— Jared nu e o povară, interveni grăbită Deirdre. 

— Sigur că nu, și asta-i și ideea. Tu nu-l consideri o 
povară, dar el așa se crede. Nu, domnule Stone? 

Jared nu știa dacă era sau nu așa. Ceea ce simțea el 
era mai complex de-atât, dar şi mai neclar. Nu știa dacă 
de vină pentru asta era tumoarea sau altceva. 

— Se cheamă Legea privind dreptul la o moarte demnă, 
zise el punând accent pe „demnă“. Demnitatea nu e o chesti- 
une personală? Nu e treaba mea să decid ce e demn și ce nu? 

Deirdre își privi soţul și simţi că în el ceva se schimba 
sau se schimbase, lucru care o înspăimântă. 

— Joanne, îți mulțumesc că ai venit să ne vezi, zise ea 
ridicându-se. 

O privi pe Joanne implorând-o din priviri să abando- 
neze subiectul. Joanne pricepu mesajul și se ridică și ea. 

— Vă mulţumesc la amândoi. Și, în numele fundaţiei, 
vă doresc numai bine vouă și fiicelor voastre. 

Acestea fiind spuse, plecă. 

În acea seară, după ce Ethan îl concedie pe paznic şi 
suplimentă echipa de constructori ca să termine Zidul, 
discuţia despre Legea privind dreptul la o moarte demnă 
apăru ca piesa centrală a episodului din Pe viață și pe 
moarte. Lipseau confruntarea de la ușă, critica implicită 
adusă de Deirdre echipamentului de televiziune și scurta 
scânteiere de luciditate a lui Jared. Nu mai rămăseseră 
decât un Jared năucit şi o Deirdre încordată, discutând 
despre meritele eutanasiei cu un angajat al azilului. 

America nu era cu nimic mai înțeleaptă. 
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Primul episod al Adevăratei familii Stone din Portland, 
Oregon fu difuzat la două nopți după ce Pe viață și pe 
moarte fusese reluat. În cele nouă minute și treizeci de 
secunde, filmuleţul de pe YouTube încerca să arate ce se 
petrecea în culisele emisiunii. 

Începea cu Jared citind cu voce tare una din cărțile 
lui preferate, în timp ce Deirdre stătea cu capul în poala 
lui. Nu era Jared cel năuc și fără vlagă pe care îl prezenta 
televiziunea la ora de maximă audienţă. Părea slab și 
mai bătrân decât anii săi, dar plin de viaţă. Erau imagini 
scurte cu echipele de filmare ocupându-se de kilometrii 
de cabluri și zecile de camere ce împânzeau casa familiei 
Stone ca o invazie de peștișori argintii. Spectatorul pu- 
tea să vadă acum că această casă nu mai era un loc unde 
trăiau oameni, ci un decor în care niște actori își jucau 
rolurile. Jackie reușise chiar să filmeze echipa din carul 
de regie — „Da, drăguță, intră“, îi spuseseră ei — trecând în 
revistă filmările zilei. „Dacă tăiem de aici până aici, o să 
îl facem să pară mai năuc“, zisese regizorul. Cu ajutorul 
softurilor de editare, Max focalizase de aproape ca să arate 
că imaginile pe care le manipulau îl înfățișau pe Jared. 

Adevărata familie Stone din Portland, Oregon scotea în 
evidență ochiul de regizor al lui Max, încă neformat, dar 
talentat. Rezultatul era exact ceea ce el și Jackie speraseră 
că va fi: o cronică adevărată. 

După ce încărcară filmulețul, se puseră amândoi pe 
așteptat. Douăzeci și patru de ore mai târziu, continuau 
să aștepte. Nu avuseseră decât șaptesprezece vizualizări, 
dintre care șaisprezece ale lor. Jackie se pleoștise. Max nu. 


Jackie 
Max, ţi-am zis că nimănui nu-i pasă. 
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Max 

Niet, Solniciko, niet. Nu că nu le pasă. Nu știu. Multora le va 
păsa. 

Jackie 

Cui? 

Max 

Multor oameni care te văd la televizor. 

Jackie 

Dar cum să știm cine sunt? 


Şi atunci avu o revelaţie. 


Jackie 

Așteaptă puţin. Cred că am răspunsul la întrebarea asta. 
Max 

? 

Jackie 

Nu pleca, revin imediat. 


Două minute mai târziu, Jackie îi trimise lui Max o foto- 
grafie cu grămezile de scrisori primite de la fanii ei. 


e * 


Conferinţa de presă a sorei Benedict Joan era progra- 
mată să înceapă la unsprezece fix. Majoritatea reporterilor 
care promiseseră că vor participa nu sosiseră încă — lucru 
firesc în meseria lor, își zise ea — dar nu conta, programul 
trebuia respectat. Sora era cât pe ce să urce pe podium, 
când simți o atingere ușoară pe umăr. Se răsuci și se po- 
meni confruntată cu zâmbetul poznaș al cardinalului 
Trippe. 
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— Ce-ar fi să mai așteptăm câteva minute? zise el cu 
blândețe. 

— Punctualitatea este sora curăţeniei, Eminenţa Voas- 
tră, se bâlbâi sora, şi ştiţi cu cin... 

— Da, da, soră. Dar oare cauza noastră nu ar fi mai bine 
slujită dacă am avea mai mulţi ziariști, și nu mai puţini? 

Sora scrâșni din dinţi și își încordă gâtul nemulțumită, 
dar încuviință scurt din cap. 

— Şi sigur te simţi pregătită să faci asta? întrebă car- 
dinalul indicând podiumul cu bărbia. 

Era a treia oară că îi punea această întrebare, însoțită 
de fiecare dată de un zâmbet larg și orbitor de alb. Sora 
ajunsese să urască zâmbetul ăsta. 

— Sunt convinsă că Eminenţa Voastră glumește, răs- 
punse ea, pe un ton care lăsa de înțeles că Surorilor Ado- 
rației Perpetue nu le plăcea să fie luate peste picior. 

— Nu glumesc deloc, soră. Numai că a vorbi în public 
se poate dovedi o experiență paralizantă dacă n-ai mai 
făcut-o înainte. 

— Eu sunt aici numai ca să vă prezint pe Sfinția Voas- 
tră. Atâta tot. 

Între timp, apăruseră încă trei reporteri şi sora Bene- 
dict bătu cu degetul în cadranul ceasului. 

Cardinalul Trippe zâmbi larg și desprinse cu blândeţe 
teancul de cartonașe din mâinile ei. 

— Te rog, soră, dă-i drumul! 

Sora respiră adânc și se urcă pe podium. 

— Doamnelor și domnilor, începu ea cu vocea răgușită 
și bolovănoasă. 

Felul în care-i suna glasul la microfon o luă prin sur- 
prindere. Se blocă. Exact așa cum prevăzuse cardinalul. 
„Neghiobul ăla afurisit mi-a influenţat mintea“, își zise ea 
panicată. Sora îl privi pe cardinal, care dădu încurajator 
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din cap, îndemnând-o să continue. Pentru prima oară, ea 
se pomeni îmbărbătată de prezența lui. Simţi cum încre- 
derea îi renaște. 

— Vă rog să-l ascultați pe cardinalul Matthew John 
Trippe. 

Își apropiase prea mult buzele de microfon, fapt care 
provocă un ţiuit. Cobori de pe podium, silindu-se să-și țină 
fruntea sus. Cardinalul îi luă locul. 

— Prieteni, începu el, privindu-i pe rând în ochi pe re- 
porterii din faţa lui. 

Sora se minună de ușurința cu care omul manevra publi- 
cul. „Poate că până la urmă nu-i chiar așa inutil“, își zise ea. 

— Ne-am adunat aici pentru a atrage atenţia asupra 
unui afront la adresa demnităţii umane, care are loc în 
comunitatea noastră. Mă refer, desigur, la spectacolul de 
televiziune Pe viață şi pe moarte. 

În următoarele treizeci de minute, cardinalul Trippe 
citi cartonașele pregătite pentru el de sora Benedict, fie- 
care mai agresiv decât cel de dinainte. Nu era injurie pe 
pământul luminat de soare pe care aceasta să nu o fi arun- 
cat asupra emisiunii și a ATN-ului. Două dintre cartonașe 
erau atât de pline de venin, încât cardinalul, spre marea 
întristare a sorei, le ignoră pur și simplu. 

Nu conta. Sora își revenise după prestaţia ei jalnică la 
microfon şi era radioasă. Simţea că în sfârșit făceau ceva 
și, mai mult de atât, simţea în inima ei că acesta era doar 
începutul. Sora Benedict Joan era sigură că implicarea ei 
în afacerea Stone nu se încheiase. 


xX ok x 


Ethan Overbee se afla în Los Angeles, așezat la biroul 
lui de doi metri pe un metru din lemn de stejar masiv, 
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când telefonul său primi două alerte, una de la Twitter, 
alta prin SMS. Biroul, de dimensiunile unei mese de 
conferințe, vibră la fiecare dintre ele. 

Ethan avea două conturi de Twitter, unul profesional 
și altul privat, despre care puţini știau. Acest al doilea 
cont, programat să trimită alerte, era cel care îi reclama 
acum atenţia. 

Pe ecran apăru un mesaj privat de la (Gspandau 1965, 
Heloise Spandau, unul dintre adjuncţii săi de la departa- 
mentul de programe. Era genul de persoană serioasă și 
muncitoare, cu o slabă toleranţă faţă de proști. Odată, la 
o ședință cu tot departamentul, Spandau îl făcuse nătă- 
rău pe unul dintre angajaţii tineri, spunându-i că „aerul 
pe care îl respiri ar putea fi folosit mai bine“. Nu greșea — 
angajatul cel tânăr era prost și irosea aer valoros pentru 
altcineva - dar Ethan fusese silit să discute cu Heloise 
după incident, încercând să o facă să înțeleagă că era mai 
ușor să prinzi muștele cu miere. Asta se petrecuse cu 
șase luni în urmă. Angajatul cel tânăr nu mai lucra în 
companie, iar Heloise era în continuare mâna dreaptă a 
lui Ethan. 


Cardinal catolic dă de pământ cu emisiunea Pe viață și pe moarte. 
http://bit.ly/1OLEZzig 


Ethan accesă linkul și văzu extrase din conferința de 
presă ținută de cardinal. Se pomeni zâmbind pentru sine. 
„Oamenii ăștia chiar nu învaţă odată? Cu cât protestează, 
cu atât îmi crește mie audiența.“ 

Cel de-al doilea mesaj era un SMS de la Roger Stern. 

„Ce pizda mă-sii e asta?“ 

Era un link către YouTube și către cel dintâi episod al 
Adevăratei familii Stone din Portland, Oregon. 
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Ethan, care nu știa nimic despre complicele rus al lui 
Jackie, observă imediat că era abia a douăzecea persoană 
care accesase linkul. Ştia că reacţia lui Roger era exage- 
rată. În plus, materialul era în linii mari inofensiv. 

Ethan adăugă în agenda sa o notă pentru a-și aminti 
să discute cu Jackie despre respectul și decenţa cu care 
trebuia să abordeze filmările din culisele emisiunii. 

Şi uită imediat de asta. 


XXX 


Deirdre vedea că Jared era tot mai slăbit. După întâl- 
nirea cu Joanne de la azil, se retrăsese în biroul său și 
dormise patru ore. Discuţia, deși scurtă, îl epuizase. 

Deirdre era în bucătărie când el se trezi și cobori la par- 
ter. Fără să-l întrebe, ea se apucă să-i prepare o cafea cu 
lapte. 

— Mersi, D, murmură Jared. 

Ea se strădui să îi zâmbească și îl strânse cu blândețe 
de umăr când trecu pe lângă el. Dădu numai peste oase, 
fără pic de mușchi, și simţi un gol în stomac. 

— Trebuie să discutăm despre testamentul meu, zise 
el deodată. 

Deirdre încuviință și se așeză. 

— De unde vrei să începem? întrebă ea. 

— Păi, ăăă, întâi de toate, am scris deja vreun testa- 
ment? 

Întrebările de acest gen deveniseră din ce în ce mai 
frecvente. 

— Nu, dragule. E genul ăla de lucru pe care mereu vrei 
să-l faci, numai că nu-ţi vine. 

— Ei, nu-i moment mai bun ca ziua prezentă. Șovăi o 
clipă și adăugă: „Trepanez auz.“ 
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— Poftim? 

— E o anagramă pentru „ziua prezentă“. „Trepanez 
auz.“ 

Deirdre simți că în mintea ei se declanșa alarmă după 
alarmă. 

— E un obicei al meu să fac anagrame? Pentru că nu- 
mai asta fac în ultimul timp. 

Deirdre nu-și găsi cuvintele, așa încât clătină din cap 
că nu. 

— Nici eu nu credeam. Îmi vine să mă întreb dacă tu- 
moarea nu încearcă să-mi vorbească prin anagrame. 

— Jare, la asta nu știu ce să răspund. De când se pe- 
trece asta? 

— Nu prea știu. 

— Le-ai spus doctorilor? 

Jared își lăsă capul în jos, murmurându-i mesei de bu- 
cătărie: 

— Nici de asta nu-s sigur. 

— Of, dragule! 

— Fuga de rol. 

— Ce? 

— Altă anagramă. 

— Asta e uimitor. 

Jared se opri și aruncă o privire către camera de filmare 
camuflată cam neglijent printre dulapurile din bucătărie. 

— Cred că o să ofer un spectacol pe cinste în seara asta. 

(Jared avea dreptate. Filmulețul cu el făcând anagrame 
pentru Deirdre avea să aibă mai multe vizualizări decât 
orice alt clip de pe site-ul oficial al emisiunii Pe viaţă și pe 
moarte. ATN reuși chiar să vândă spaţiu de reclamă unei 
edituri care publica dicţionare.) 

— Despre ce vorbeam? întrebă Jared. 

— Despre testamentul tău. 
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— Aha. Așa deci. 

Deirdre nu știa cum să înțeleagă acest răspuns și se în- 
trebă dacă nu era tot vreo anagramă, dar își zise că orice-o 
fi fost, nu era de bine. Nu avea nicio îndoială că partida se 
cam apropia de final. Deirdre încercă să-și imagineze cum 
avea să sfârșească totul. Oare Jared urma să moară pur și 
simplu? Avea să se ofilească vreme de luni sau chiar ani? 
Singura ei certitudine era că Jared trecuse de un punct 
de unde nu mai era cale de întoarcere. Văzuse asta întâm- 
plându-i-se mamei ei. 

Mintea ei continua să revină la discuția cu Joanne de 
la azil şi la momentul în care Jared abordase subiectul 
eutanasiei. Deirdre nu-și lăsase încă gândurile să o apuce 
pe acea cale, dar acum se întrebă dacă Jared se gândise 
la asta. Voia să îl întrebe, dar n-o putea face în prezența 
camerelor. Poate avea să găsească timp pe durata uneia 
dintre vizitele lor la doctor. 

Când se trezi din reverie, Jared aţipise. 

Îşi stăpâni emoţiile, se ridică, îl deșteptă cu blândeţe și 
îl ajută să revină în biroul lui. 


kkk 


Jackie și Max plănuiră să difuzeze al doilea episod din 
Adevărata familie Stone din Portland, Oregon la o săptă- 
mână după ce Jackie declanșase Operațiunea „Răspun- 
de-le Fanilor“. 

În colaborare cu Max, Jackie crease un afiș promoțional 
pentru emisiunea lor: o fotografie pixelată, în alb-negru, 
care îi înfățișa pe Jared, Deirdre, Jackie și Megan așezați 
pe o canapea, uitându-se la televizor. O seară tipică într-o 
familie americană din clasa mijlocie, remarcabilă tocmai 
prin banalitatea ei. În partea de sus scriseseră cu Calibri, 
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corp treizeci și șase: „Adevărata familie Stone din Port- 
land, Oregon: Adevărul din spatele celei mai populare 
emisiuni de televiziune. Acum pe YouTube.“ 

Jackie printă 342 de copii (câte una pentru fiecare scri- 
soare la care plănuia să răspundă) și adăugă un mesaj 
scris pe computer: 


Îți mulțumesc mult că mi-ai scris! Dacă 
vrei să vezi cum e cu adevărat viaţa în 
casa noastră, urmăreşte filmuleţele pe care 
o să le postez pe YouTube. Afişul explică 
tot. Următorul episod va fi difuzat într-o 
săptămână. 


Apoi puse data și se semnă de mână. 

«Jackie împături afişele, vâri scrisorile în plicuri și le 
timbră, apoi le puse la poștă. 

Pe lângă cele 342 de scrisori către adoratorii ei, Jackie 
îi trimise și lui Hazel Huck o copie a afișului. Adresa ei se 
dovedise ușor de găsit: nu existau decât patru familii Huck 
în cartea de telefon din Huntsville și, cu ceva ajutor din 
partea Google, reuși să-și dea seama care era cea pe care o 
căuta. Lui Hazel, Jackie îi trimise un bilet scris de mână: 


Bună, Hazel 
Nu ne cunoaștem, dar am vrut să-ți mulțumesc pentru că ai 
încercat să-l ajuţi pe tata. Am citit despre asta în presă. Mă bucur 
că pe lume mai sunt şi oameni de treabă. M-am gândit că ai vrea 
să vezi noul meu serial. Spune-le şi prietenilor tăi, 
A ta sinceră, 
Jackie Stone 


Andersona, regizoarea de platou care, din ordinul lui 
Ethan, încerca să stabilească o legătură mai strânsă cu 
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Jackie, fu încântată că pupila ei răspundea la scrisorile 
fanilor. Îi trimise lui Ethan un mesaj prin care îl anunța 
că „fata mai mare a familiei Stone s-a adaptat în cele din 
urmă“. 

Andersona îi dădu lui Jackie plicuri și timbre şi se oferi 
să o ducă cu mașina la oficiul poștal. Ba chiar se lăsă in- 
tervievată de Jackie „pentru proiectul ei de la școală“. 
Începea să simtă că ea și fata devin prietene la cataramă. 

Pentru Jackie și Max, totul decurgea conform planului. 


x ok k 


Regizorul principal al emisiunii Pe viață şi pe moarte, 
un veteran al reality showurilor pe nume Nigel, devenea 
din ce în ce mai îngrijorat. Jackie și Deirdre se izolau și, 
deși Megan avea mereu prietene în vizită, acestea consu- 
mau atâta energie pozând pentru cameră, încât filmările 
cu ele erau inutilizabile. Mai rău, Jared își petrecea tot mai 
mult timp dormind. Asta nu prea îi oferea material pentru 
o emisiune de calitate. Nigel discută cu producătorii, care 
la rândul lor discutară cu Ethan și acesta aranjă cea dintâi 
vizită a unei celebrități. 

Deşi audiența emisiunii Pe viaţă și pe moarte era bună, 
incidentul cu Sherman Kingsborough și Trebuchet le lă- 
sase americanilor un gust neplăcut, așa că niciuna dintre 
vedetele rețelei ATN nu voia să aibă de a face cu ea. Cea 
mai bună variantă pe care o găsi televiziunea fu un per- 
sonaj din sitcomul numit Oh, Charlie. Era un serial plin 
de clișee, destinat întregii familii, despre un adolescent pe 
nume Charlie care mereu intra în belele și își posta aven- 
turile pe Internet. Era ca o imitație palidă a lui iCarly, dar 
pentru băieţi. Actrița care o juca pe mătușa lui Charlie, 
Kelley — Jo Garvin - fu cea desemnată să facă prima vizită. 
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Regizorii pregătiră familia în timpul briefingului de fi- 
ecare dimineaţă. Îl îndemnară pe Jared să se odihnească 
după pofta inimii, pentru că îl voiau „în formă maximă“ 
la sosirea oaspetelui. Fetelor le cerură să poarte haine 
frumoase și să „zâmbească mult“. Pe Deirdre o rugară 
să pregătească cina. Toţi acceptară cu grade variate de 
entuziasm: Jackie dădu ochii peste cap, Deirdre ridică din 
umeri, iar Jared zise pur și simplu „OK“. Numai Megan, 
entuziasmată de perspectiva de a cunoaște un star în 
carne și oase — și nerealizând că era de zece ori mai vedetă 
ca Jo Garvin — zâmbea cu gura până la urechi. 

Când oaspetele sosi, întreaga familie Stone, inclusiv 
«Jackie, se purtă cât mai bine. Deirdre și Jared o întâm- 
pinară cu căldură pe Jo, o invitară să ia loc și să guste 
niște aperitive, apoi o poftiră în sufragerie pentru o cină 
gătită în casă. Aceasta consta în pui Shake “N Bake cu um- 
plutură de la Kraft Stove Top, mazăre verde de la Green 
Giant, pâine Wonder și prăjitură Entenmann. Toţi băură 
Coca-Cola și toţi, mai puțin copiii, serviră cafea Folgers 
la desert. Întreaga masă aduse ATN-ului publicitate de 
aproape un milion de dolari. 

Discuţia fu banală. Jared și Deirdre vorbiră despre 
viaţa lor de familie, despre lupta cu cancerul lui Jared 
și despre mandatul lui în legislativ. Megan povesti des- 
pre școală, băieţi și emisiunile ei preferate, inclusiv Oh, 
Charlie, fapt care, firește, îi oferi lui Jo prilejul să facă 
reclamă următorului episod. Chiar adusese cu ea un clip 
de treizeci de secunde, pe care familia îl urmări stânjenită, 
întrerupându-și cina. Jackie nu avu prea multe de spus. 

Când cina se termină, toţi o conduseră pe Jo la ușă și 
îi urară noapte bună. Jo, care acum voia ca fetele să-i zică 
„mătuşă Jo“ o sărută pe Megan pe creștet înainte să plece. 

Firește, în seara următoare, când fu difuzat episodul, 
America văzu o versiune complet diferită. Mulțumită 
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magiei montajului, fiecare membru al familiei Stone, 
inclusiv Jackie, părea să soarbă cuvintele lui Jo. Numai 
Jared — care în realitate se dovedise o gazdă politicoasă, 
deși cam retrasă — nu părea să ia parte la conversaţie. Edi- 
torii reușiseră să-l facă să pară năuc. Capturaseră o serie 
de grimase pe care el le făcuse în cadrul unei conversații 
obișnuite și le folosiseră pentru a crea imaginea unui om 
copleșit de suferinţă. 

După cină, Jo fu intervievată de Andersona într-un stu- 
dio provizoriu, amenajat pe peluza din fața casei, și reuşi 
să plângă descriind emoția pe care i-o provocaseră Jared 
și familia sa şi spunând ce oribil era cancerul. 

— Scumpo, o să câştigi un Emmy pentru asta, îi zise 
Andersona când camera de filmat se opri. 

Jo o îmbrățișă pe Andersona şi îi făcu cu ochiul lui 
Jackie, care, invitată de Andersona, stătuse într-un colţ 
înregistrând întreaga scenă cu iPhone-ul. 


x k Æ 


Mai întâi Hazel Huck își imagină că scrisoarea de la 
Jackie era vreo glumă. Dar pe YouTube chiar exista cel 
dintâi episod al Adevăratei familii Stone din Portland, 
Oregon. Era mai degrabă un filmuleţ de amatori decât un 
serial de televiziune, dar chiar și așa, era captivant să îi 
vezi pe Jared Stone și familia sa în culise. 

Se așeză și-i scrise un scurt răspuns lui Jackie, 
mulțumindu-i pentru scrisoare și spunându-i cât de mult 
o admira pentru ceea ce făcea. Își incluse și adresa e-mail. 

Zece minute mai târziu, Hazel se loga în Azeroth, dis- 
tribuindu-le linkul către Adevărata familie Stone din Port- 
land, Oregon tuturor celor două mii de membri ai ghildei ei. 
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În ziua de după vizita lui Jo Garvin, Jared căzu într-un 
somn agitat pe canapeaua lui. Glio, care pe zi ce trecea 
devenea tot mai puţin o tumoare şi tot mai mult Jared 
însuși, își continua asaltul de neoprit asupra gazdei sale. 

Ospătându-se cu meniul vast al amintirilor timpurii ale 
lui Jared și plictisit de cele mai recente bucate, Glio lăsă 
baltă amintirile, mutându-și atenţia asupra altor părți ale 
creierului. Înotă din hipocampus! în cerebel, care controla 
abilitățile motorii și funcţii corporale de bază ale lui Jared. 

Mai întâi se servi cu neuronii care controlau intesti- 
nele și vezica lui Jared. Apoi atacă grupul de celule care 
mențineau presiunea sanguină a lui Jared în limitele în- 
guste acceptabile. Și în cele din urmă gustă o bucăţică 
din circuitul complex de neuroni responsabili cu echilibrul 
motor al lui Jared. 

Glio găsi ospăţul interesant, dar nesatisfăcător. Înotă 
înapoi către hipocampus și ronțăi amintirile filmelor fa- 
vorite ale lui Jared, ca și cum ar fi fost floricele cu sare 
și unt. 
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Trezindu-se din somn, Jared constată că făcuse pe el. I 
se întâmpla pentru prima oară și era un semn neîndoiel- 
nic că boala lui ajunsese într-un stadiu avansat. Se ridică 
decis să se ducă la baie și să se spele imediat, dar căzu la 
loc pe podea cu un bufnet. 

— Ce pizda... fu tot ce reuși el să murmure. 

Îşi adună minţile cât putu și se ridică în patru labe. 
Se târî până la baie, unde căzu lat. Ştia că probabil ar fi 
trebuit s-o cheme pe Deirdre, dar îi era prea rușine. 

— Cancerul e o jigodie, zise el cu voce tare. 


! Regiune a creierului cu rol în formarea de noi amintiri şi a memo- 
riei spaţiale, care permite deplasarea. 
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Răcoarea gresiei din baie sub obrazul său îl ajută să își 
recapete încrederea. Se ridică sprijinindu-se de chiuvetă. 
După cincisprezece minute extrem de neplăcute, în care se 
chinui să-și dea jos hainele, să le spele și să intre sub duș, 
era curat şi se simţea ceva mai bine. Încă mai era ameţit și 
ori de câte ori se ridica își simţea inima iuțindu-și bătăile, 
dar momentul cel mai groaznic fusese depășit. 

Cu un efort herculean, se târî în dormitor, unde îndesă 
sub pat hainele ude și se prăbuși cu fața în jos în pat, ador- 
mind instantaneu. 

Secretul lui Jared rămase doar al lui vreme de fix cinci 
ore, până la episodul din acea seară al emisiunii. Camerele 
surprinseseră totul, inclusiv afirmaţia „Cancerul e o jigo- 
die“, până în clipa în care el închisese ușa băii. Scena fu 
difuzată înainte de genericul de deschidere. 

După cea dintâi pauză publicitară, chipul lui Deirdre um- 
plu ecranul. Din afara cadrului se auzi vocea Andersonei: 
„Ce ai simţit când l-ai văzut pe Jared târându-se în patru 
labe spre baie?“ 

Ochii lui Deirdre se umplură de lacrimi. 

— N-o să fac asta. 

Se ridică, își desprinse lavaliera și ieși din cadru. 

În acea seară, în timp ce urmăreau episodul așezați 
unul lângă altul pe canapea, Deirdre evită privirea soţului 
ei. Îl luă în schimb de mână, continuând să privească stoic 
ecranul televizorului. Simţindu-i atingerea, Jared con- 
stată că Deirdre îi strecura un bileţel. 

Urmăriră restul emisiunii în tăcere. Când se termină, 
Deirdre îl sărută pe obraz și se duse la culcare. Jared se 
refugie cu biletul în unica încăpere sigură din casă — baia — 
și îl citi. 

Jare, să nu-mi mai ascunzi așa ceva niciodată. Ar 
trebui să mergem la doctorița ta. Și nu uita că ei ne 
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supraveghează mereu. Pe măsură ce părem mai plictisi- 
tori, ei vor pleca mai repede. 

Dar Jared știa că nu era așa. Ştia că American Tele- 
vision Network nu avea să-i părăsească locuinţa decât 
într-un singur fel: odată cu cadavrul său. 


x k k 


Cel de-al doilea episod al Adevăratei familii Stone din 
Portland, Oregon era mai sofisticat decât primul. Montând 
noul material filmat de Jackie — imagini cu echipa, cu fami- 
lia Stone, cu casa - Max imită de minune formatul emisiu- 
nii Pe viață și pe moarte. Asamblă fragmente disparate de 
dialog, făcându-le să pară parte a unei singure conversații. 
Folosi un comentariu înregistrat de Jackie suprapunându-l 
peste o serie de scene care îl făceau pe spectator să simtă 
că fata era captivă într-un coșmar bizar. Perla coroanei 
fu interviul cu Jo Garvin. Max împărţi ecranul în două, 
comparând interviul care fusese difuzat (Jo plângând) cu 
filmările lui Jackie (Jo făcând cu ochiul încântată la gândul 
că ar putea lua un Emmy). Adevărul nu putea fi negat: cel 
puțin în acest caz, spectatorii fuseseră duși cu zăhărelul. 
Era un material documentar pe cinste. 

Episodul fu difuzat la două zile după ce întreaga Ame- 
rică îl urmărise pe Jared târându-se în patru labe către 
baie. Mulțumită scrisorilor trimise de Jackie, mulțumită 
reţelelor de socializare și mulțumită lui Hazel, care dă- 
duse veste în întreg Azerothul, Adevărata familie Stone 
din Portland, Oregon avu o mie de vizualizări în prima 
oră de la postare, douăsprezece mii a doua zi dimineață și 
o sută cincizeci de mii până la căderea serii. 

Devenise viral. 
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Printr-o pură coincidență, când debută cel de-al doilea 
episod al Adevăratei familii Stone din Portland, Oregon, 
Ethan Overbee se afla deja în Portland. În timp ce America 
deplângea declinul tot mai rapid al lui Jared, Ethan gândea 
deja cu doi pași înainte. Ştia că vedeta și piesa centrală a 
emisiunii lui, cea mai vizionată din istoria televiziunii, se 
îndrepta cu toată viteza către o internare și că, odată ce 
Jared avea să-și părăsească locuinţa, jocul se termina. 

Ethan mai ştia că a-i refuza lui Jared îngrijirea medicală 
ar fi fost totuna cu a-l ucide și, deși asta ar fi dat naștere unor 
momente aducătoare de rating, sponsorilor nu le-ar fi fost 
pe plac. Nu-l putea lăsa pe Jared să meargă la spital, așa că 
trebuia să aducă spitalul acasă la Jared. În timp ce examina 
spitalele din Portland, Ethan avu un moment de inspiraţie. 

Unica religie pe care Ethan o practica era idolatria pu- 
terii. Era o greșeală să crezi că oamenii ca Ethan se băgau 
în asta — orice ar fi însemnat „asta“ pentru ei — de dragul 
banilor. Nici vorbă. Voiau control. Dacă aveai controlul, 
banii își găseau în mod natural drumul spre tine. Marea 
majoritate a clasei mijlocii americane trăia cu impresia că 
lucrurile stăteau invers. Capeţi bani, ai putere. De aceea 
puneau la cale scheme de îmbogăţire rapidă și în cele mai 
mărețe vise ale lor se vedeau întorcând banii cu lopata. 
De fapt, ar fi trebuit să aibă scheme de acaparare rapidă 
a puterii și vise despre control. 'Țărănoi, așa îi considera 
Ethan pe cei din clasa americană de mijloc, asta în rarele 
ocazii când se ostenea să se gândească la ei. 

Ethan presupusese că Trippe, care acum făcea ofi- 
ciile de gazdă în biroul modest al parohiei sale, avea să 
înţeleagă perfect asta. Nu conta din ce organizaţie făcea 
parte o persoană; nu ajungeai în vârf decât croindu-ţi 
drum cu ghearele și dinții, sau cel puţin așa credea Ethan. 
Puterea era putere, indiferent unde te aflai. Ceea ce nu 
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înțelegea Ethan era ce căuta în încăpere această călugăriță 
bătăioasă și antipatică. 

— Domnule Overbee, emisiunea dumitale este o in- 
sultă la adresa demnității și a vieții umane, spunea sora 
Benedict. Este... 

— Soră, te rog, interveni cardinalul. Sunt sigur că dom- 
nul Overbee a văzut conferința noastră de presă. 

— De fapt, Eminenţa Voastră - Monique îl informase 
pe Ethan care era modul potrivit de adresare când vorbeai 
cu un cardinal catolic — de asta mă aflu aici. Cred că ne 
putem ajuta unii pe alții. 

— Sfinţia Voastră, începu sora, nelăsându-se abătută 
de la ale ei. 

Dar cardinalul își puse mâna cu o blândeţe paternă pe 
încheietura surorii și aceasta bătu în retragere. „Da, pu- 
tere“, își zise Ethan. 

— După cum bine știți, domnul Stone e grav bolnav, 
zise Ethan. Se apropie de momentul în care va avea nevoie 
să fie spitalizat. 

— Şi asta n-ar fi bine pentru emisiunea dumneavoas- 
tră, adăugă cardinalul. 

— Exact. Dacă domnul Stone părăsește casa, nu o 
să mai existe emisiunea. Așa că m-am gândit să adu- 
cem spitalul acasă. Am făcut niște cercetări și conform 
informaţiilor mele, Saint Ignatius este cel mai bun din 
oraș și, dacă am înțeles bine, e patronat de Biserică. 

— Interesant. Dar spuneţi-ne, domnule Overbee, dată 
fiind poziţia noastră publică împotriva emisiunii, de ce am 
vrea să vă ajutăm? 

— Da, de ce? interveni sora Benedict, care nu putea să 
se abțină. 

— În primul rând, în acest fel, soarta sufletului aces- 
tui om va ajunge în mâinile voastre. (Ethan scrisese fraza 


208 


Viaţa într-un acvariu 


asta și o învățase pe de rost.) În al doilea, veţi putea să-i 
prelungiți viaţa atât cât vor fi capabili doctorii. Și în al 
treilea - aici Ethan își puse palmele pe birou și se aplecă 
înainte — parohia voastră se va bucura de o publicitate fără 
precedent. 

Cardinalul clătină din cap. 

— Domnule Overbee, vă apreciez vizita. Trebuie să 
vindeţi spațiu publicitar și ați conceput această schemă 
ca să ne închideţi gura și în același timp să vă păstraţi 
emisiunea, nu? 

Ethan, de obicei insensibil la asemenea lucruri, se po- 
meni captivat de farmecul cardinalului. 

— Da, Eminenţa Voastră, ceva de genul. 

— Deși noi preţuim viața, nu avem nicio dorință de 
a interveni în planul pe care îl are Dumnezeu pentru 
domnul Stone. Dacă i-a venit timpul să fie chemat la casa 
Tatălui Nostru Ceresc, atunci nici biserica noastră, nici 
televiziunea dumneavoastră nu au dreptul să se amestece. 

Ethan observă cum la auzul acestor cuvinte călugărița 
se zburli în mod vizibil. 

— Nici nu ne trebuie genul de publicitate pe care o 
atrage emisiunea dumneavoastră, adăugă cardinalul. 

Ethan începu să creadă că își greșise calculele și ajun- 
sese într-o fundătură. 

— Cu toate astea, continuă cardinalul, sunt dispus să 
fac aranjamente pentru ca domnul Stone să primească în- 
grijiri medicale la el acasă, să-i asigur confortul şi să-i alin 
suferințele până va părăsi această lume. Am însă niște 
condiţii. 

Ethan simţi din nou teren solid sub picioare. Revenise 
pe un teritoriu familiar. 

— Nu vreau să fiu bădăran, cardinale 'Trippe, dar despre 
ce sumă e vorba? 
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Cardinalul își arcui sprâncenele a surprindere, de 7i 
ceai că o să i se desprindă de pe frunte, apoi râse. 

— Nu, nu, domnule Overbee, m-aţi înțeles greșit. Nu 
vrem banii dumneavoastră. Vrem ca emisiunea dumneu- 
voastră să se preocupe de bunăstarea spirituală a domnu 
lui Stone, nu numai de cea fizică. 

— Nu vreţi bani? 

Ethan era atât de șocat, că nu știa cum să reacționeze. 

— Vrem ca spectatorii dumneavoastră să vadă că su- 
fletul domnului Stone e pregătit pentru călătoria sa către 
Viaţa de Apoi. Vrem ca religia să facă parte din poveste. 

Lui Ethan îi venea să râdă. Îi venea să îl îmbrăţișeze pe 
prostul ăsta de preot și pe călugărița cu față de trol și să 
le mulțumească pentru că îi redaseră credinţa în lucrurile 
pe care el, Ethan, le considera sfinte. 

— Sigur, Eminenţa Voastră. Putem să inserăm în fie- 
care seară un fragment în care un preot se ocupă de — cum 
aţi zis — bunăstarea spirituală a domnului Stone? 

— Foarte bine, dar eu nu mă gândeam la un preot, răs- 
punse cardinalul. 

Ethan urmări privirea cardinalului, care se abătuse 
către sora Benedict. În ceea ce o privește, călugărița avu 
pentru o clipă aerul că încasase o palmă, apoi se lumină 
la față de parcă ar fi câștigat la loterie. 

Ethan o măsură din cap până-n picioare. Îi amintea 
de extraterestrul din E.T. Ştiu imediat că popularitatea 
ei avea să fie undeva spre zero, dar era OK. Americii îi 
plăcea să aibă pe cineva pe care să-l urască. „Da, e posibil 
să meargă“, își zise el. 

— Soră, rosti Ethan cu voce tare şi cu un zâmbet ca de 
șacal, bun venit în echipa emisiunii Pe viață şi pe moarte. 

„O problemă-i rezolvată, să ne ocupăm și de cealaltă“, 
îşi zise Ethan. 
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Jackie fu trezită de un ciocănit la ușa dormitorului. Era 
sigură că știa cine se afla de cealaltă parte. 

Cu trei ore mai devreme, Jackie fusese abordată de An- 
dersona în bucătărie. Producătoarea emisiunii Pe viață și pe 
moarte exorcizase un număr considerabil de demoni perso- 
nali în timpul dojenii pe care i-o adresase lui Jackie. Ieşirea 
ei fusese suficient de lungă și tonul ei suficient de vehement 
ca să fie nevoie de intervenţia altui coleg de echipă. 

— Cum ai putut să postezi rahatul ăla pe Internet? țipa 
ea în timp ce colegul o trăgea la o parte. Te-am lăsat să-mi 
fii prietenă, târâtură mică ce ești! 

— Fac pariu că faza asta n-o s-o arate la televizor, bom- 
bănise Jackie retrăgându-se în siguranța camerei ei, unde 
și rămase. 

Părinţii ei erau plecaţi să discute cu doctorița tatălui 
ei, iar Megan nu era acasă, așa că Jackie era prizonieră. 

Când îl găsi pe Max online, acesta dădea pe dinafară 
de entuziasm. 


Max 

Solniciko, ai văzut câți oameni văd filmul nostru? 

Jackie 

Bună, Max. Da, am văzut. Nu-i rău. 

Max 

Nu-i rău? Mai mult de 100.000 de oameni și ea zice că nu-i 
rău! 

Jackie 

Îmi pare rău, ai dreptate, e super. Ai făcut o treabă tare bună. 
Max 

Niet, Jacquelyn. NOI am făcut treabă bună împreună. Nu te 
bucuri? 


211 


LEN VLAHOS 


o ca iii 


Jackie 

Păi Andersona s-a supărat rău. Mă simt cam prost. 

Max 

Nu, Solniciko, Andersona e duşmanul. Ea e cea care îl face pe 
tatăl tău să arate rău. Țese plasă de minciuni. 

Jackie 

Şi noi suntem mai buni? 

Max 

Da, noi arătăm adevărul. Pravda!! 


Jackie știa că Max are dreptate și asta o făcu să se simtă 
mai bine. Era însă sigură că aveau să existe repercusiuni 
și o apăsa faptul că nu știa la ce să se aștepte. Îi zise asta 
și lui Max. l 


Max 

Ce înseamnă repercusiuni? 

Jackie 

Consecințe. Înseamnă că o să fiu pedepsită. 
Max 


O să te pedepsească părinții tăi? 
Jackie 
Nu, televiziunea. | 


Max tăcu un timp, procesând tot ce-i spusese ea. Jackie 
filmase câte ceva de dimineață, deși nu reușise să prindă 
și ieșirea Andersonei, și își conectă telefonul la computer 
ca să descarce imaginile. 

Mai petrecu câteva minute discutând cu Max, mai ales 
despre ceea ce ar fi trebuit să filmeze ea pentru următorul 


1 Adevărul (în limba rusă). 
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episod, apoi își luară la revedere. În Rusia era aproape 
miezul nopţii şi Max trebuia să doarmă. Neștiind ce alt- 
ceva să facă, Jackie se întinse în patul ei și ațipi. 

Apoi o trezi ciocănitul. 

Se ridică în coate. 

— Cine-i? întrebă ea. 

Ethan deschise ușa și își vâri capul în cameră. 

— Pot să intru? 

Jackie ridică din umeri. 

Ethan intră în încăpere și se așeză pe unicul ei scaun. 
Privi în jur, contemplând decorul. Încuviinţă la vederea 
posterului filmului Fete rele. 

— Mişto film, zise Ethan. 

— Știu de ce sunteţi aici, domnule Overbee, răspunse 
Jackie. 

— Ba nu cred că știi. 

O privi fix, făcând-o să se foiască stânjenită. 

— N-aţi venit să ţipaţi la mine? Din cauza Adevăratei 
familii Stone din Portland, Oregon? 

— Ar folosi la ceva? 

Jackie nu-i răspunse. Nu era sigură încotro se îndrepta 
discuţia și în comportarea lui Ethan era ceva ce o făcea să 
se simtă și mai stânjenită ca de obicei. 

— Poate că părinţii mei ar trebui să fie aici, zise Jackie. 

— Poate că da, dar nu-s acasă, nu-i așa? 

Jackie nu-i răspunse nici de data asta. 

— Ştii, zise Ethan, probabil i-ai distrus cariera lui Jo 
Garvin. Are doi copii, știai asta? 

«Jackie nu știa, dar își zise că dacă Jo chiar își iubea copiii, 
ar fi trebuit să-i pomenească măcar o dată în timpul cinei. 

— Filmările alea nu erau pentru un proiect de la școală, 
nu-i aşa? 

Jackie își privi mâinile. 


213 


LEN VLAHOS 


— Vrei să faci pe tăcuta? OK, putem juca și așa. Ce nu 
înţeleg însă este cum ai reușit să-ți ascunzi identitatea 
contului tău de YouTube. 

Nu ştia despre Max. Jackie simți adrenalina circu- 
lându-i prin vene. Deţinea o informaţie pe care tipul ăsta 
care părea să știe totul nu o avea. 

— Nu contează, zise Ethan ridicându-se. Cu sau fără 
cont pe YouTube, fără ăsta nu poţi face filme. 

Se întinse către biroul ei, îi deconectă iPhone-ul și-l 
vâri în buzunar. 

— Hei! ţipă Jackie alarmată. 

— Pare rău, fetiţă, dar ţi-ai pierdut dreptul. 

— E telefonul meu! 

— A fost telefonul tău, Jackie, zise Ethan deschizând 
ușa. Dar acum tot ce e în casa asta, tot ce e pe platoul ăsta, 
îmi aparține mie. Și, Jackie? 

Aici făcu o pauză ca să se asigure că ea era atentă. 

— Dacă mai apare un singur episod ca astea, o să-ți fac 
eu lucruri mai rele decât faptul că ţi-am luat telefonul. 

Astea fiind zise, se răsuci și plecă. 


x k e 


Mai târziu în acea seară, Jackie îi povesti lui Deirdre 
ce se petrecuse. Mama ei sări în sus de indignare. Țipă la 
regizor până când acesta acceptă să-i facă legătura tele- 
fonică cu Ethan. 

— Haide, haide, Deirdre, zise Ethan încercând s-o îm- 
piedice să mai țipe la el. Jackie exagerează. Da, i-am luat 
telefonul, e adevărat, dar sunt convins că înţelegi de ce te- 
leviziunea noastră nu-și poate permite alte escapade de-as- 
tea neautorizate din culise. Ca mamă a ei, ai face bine să-i 
reamintești asta. 
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— Domnule Overbee, începu Deirdre, mânioasă ca o 
ursoaică gată să-și apere puii cu ghearele și cu dinții, vă 
asigur că... 

— Şi, Deirdre, încă ceva, o întrerupse Ethan de parcă 
nici n-ar fi auzit-o. 

Deirdre simți un gol în stomac. 

— De mâine, ATN, în conformitate cu termenii con- 
tractului semnat cu soțul dumneavoastră și în coordonare 
cu Spitalul Saint Ignatius din Portland, își va asuma res- 
ponsabilitatea pentru îngrijirea medicală a lui Jared. 

— Ce? Nu puteţi... 

— Noapte bună, Deirdre. O să fiu pe platou săptămâna 
asta dacă vrei să mai discutăm. 

Și se auzi tonul. 


Sora Benedict Joan pătrunse în casa familiei Stone ca 
și cum ar fi locuit aici de-o viaţă. Fu uimită văzând cât de 
mult spaţiu fusese transformat în platou de televiziune. 
Imaginile de pe micul ecran o făcuseră să pară o casă ca 
oricare alta, dar asta făcea parte din minciuna mass-media. 
De-a lungul anilor, sora mai văzuse când și când imagini 
din vreun reality show — de obicei clipuri din Real World, 
Big Brother sau The Amazing Race, prezentate de invitaţi 
ai emisiunii The Duke Hamblin Show — şi acum se întreba 
dacă televiziunea înfățișa vreodată un lucru așa cum era 
în realitate. 

— Tu cine ești? 

Răsucindu-se, sora descoperi o adolescentă cu un aer 
angelic, obraji trandafirii, codițe blond-roșcate și ochii cei 
mai mari și mai albaștri pe care-i văzuse vreodată. Întrucât 
urmărise fiecare episod din Pe viață și pe moarte, sora o 
recunoscu pe Megan Stone. 
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— Sunt sora Benedict Joan, tânără domnişoară, dar 
îmi poţi spune „soră“ pur și simplu. 

— OK, soră, ce cauţi în casa mea? 

Sora Benedict sperase că familia Stone fusese infor- 
mată. 

— Părinții tăi sunt acasă? 

— Nu, se întâlnesc cu un avocat. E ceva legat de doc- 
torii tatei. 

— A, înțeleg. Ei, Megan, am venit să am grijă de tatăl 
tău și cât mă aflu aici voi avea grijă şi de tine şi de sora ta. 
Te poţi gândi la mine ca la o prietenă. 

Sora Benedict zâmbi. 

Cardinalul îi ceruse sorei să se poarte frumos cu familia 
Și să facă tot ce putea pentru binele celor două fete. „Trec 
printr-o încercare cumplită, soră. Au nevoie de dragostea 
și sprijinul nostru.“ 

La Școala Bunei Vestiri, sora se dovedise o profesoară 
decentă, deși foarte severă când era vorba de disciplină, 
însă nu știa deloc să se poarte cu copiii. Zâmbetul ei era 
sinistru. 

— Acum spune-mi, Jacquelyn e acasă? continuă ea. 

— Nu. Jackie, zise Megan apăsând pe numele preferat 
de sora ei, a rămas mai târziu la școală ca să lucreze în 
laboratorul de informatică. 

— Foarte bine. E important ca tinerele să se înveţe cu 
tehnologia. 

Un grup de muncitori se ivi în urma surorii, transpor- 
tând un pat de spital și niște aparatură medicală. 

— Unde să le punem, soră? întrebă un bărbat solid care 
venea în coada grupului cu niște hârtii în mână. 

— Megan, zise sora, le poţi arăta acestor domni drumul 
către biroul tatălui tău? 

— În, pe-aici. 
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— Domnişoară Stone, tinerele doamne nu spun „îhi“, 
spun „da“. 

„Din câte se vede, o să am mult de muncă aici“, își zise 
sora în gând. 

Drept răspuns, Megan ridică din umeri și îi conduse pe 
muncitori la etaj. 


x ok k 


Glio făcuse un salt metaforic peste o prăpastie. Până în 
acest moment al scurtei sale vieți fusese ocupat exclusiv 
cu distrugerea creierului lui Jared. Desigur, Glio nu o gân- 
dea ca pe o distrugere. El își îndeplinea pur și simplu rolul 
predestinat în această lume. Nu avea un cuvânt de spus în 
privința asta, la fel cum n-au un cuvânt de spus mareele 
oceanice. Dacă s-ar fi oprit să cugete la argumentele pro 
şi contra liberului arbitru, probabil ar fi optat ferm în 
favoarea determinismului. 

Dar lucrurile se schimbau. Epuizând cele mai intere- 
sante amintiri ale lui Jared, gustând din abilităţile lui mo- 
torii înainte să-și vadă de drum, trăgând în lături cortina 
care ascundea cele mai întunecate secrete ale creierului, 
Glio avea acum nevoie de ceva nou. Voia să vadă lumea 
exterioară. 

Prima incursiune de acest fel avu loc accidental. În 
timp ce Jared și Deirdre stăteau în birourile lui Morrison, 
Murphy şi O'Connor, o firmă prestigioasă de avocatură 
din Portland, Glio, aflat în căutarea unor locuri pe unde 
nu mai fusese, se deplasă din lobul frontal al lui Jared în 
lobul parietal, apoi în cel temporal, coborî pe nervul au- 
ditiv și își înfășură un tentacul prelung în jurul canalului 
cohlear, până ajunse la timpanul lui Jared. Glio se pomeni, 
spre surprinderea sa, ascultând conversații chiar în timp 
ce se desfășurau. Era fascinant. 
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— Îmi pare rău, Deirdre, dar contractul pe care l-ați 
semnat nu are puncte slabe, spunea vocea unui bărbat 
mai vârstnic. Și chiar dacă l-am ataca, avocații trustului 
o să utilizeze tehnica pământului pârjolit ca să ne facă să 
renunțăm. 

— Îmi pare rău, Dan, dar nu știu ce înseamnă asta, 
rosti o voce feminină pe care Glio o recunoscu pe loc ca 
aparținându-i lui Deirdre. 

„Ce ciudat să auzi amintirile chiar în clipa când se for- 
mează“, își zise el. Glio era bucuros de întrebarea lui Deir- 
dre, fiindcă nici el nu știa ce vrusese să spună avocatul 
prin „tehnica pământului pârjolit“. Dacă Deirdre nu ar fi 
pus întrebarea asta, ar fi putut oare să întrebe chiar el? 
Putea Glio să găsească o cale să discute cu avocatul lui? Ar 
fi fost diferit de felul în care vorbea Jared cu avocatul lui? 

— Vrea să spună că te vor sili să cheltuiești atâția bani, 
încât o să fii falită înainte să ajungeţi să discutaţi despre 
împăcare. 

— Și dacă ne revoltăm? 

— Poftim? 

— Dacă plecăm pur și simplu din casă și nu ne mai 
întoarcem? 

— Deirdre, nu-ţi recomand una ca asta. N-o să capeţi 
niciun ban şi o să te dea în judecată până-n pânzele albe. 
Nici nu-s sigur că Jared poate face față la genul ăsta de 
presiune. 

Glio simţi că toți cei din încăpere îl priveau pe el, sau 
mai bine zis pe Jared, deși nu mai era sigur care era 
diferenţa între ei doi. Simţindu-se stânjenit, ceea ce era de 
asemenea o experiență nouă, Glio se retrase din urechea 
lui Jared, revenind pe tărâmuri mai sigure. 

Încurajat și încântat de noua experienţă, își planifică 
o altă incursiune în lumea exterioară. De data asta, voia 
să vadă. 
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kok 
Jackie 
Max, trebuie să plec, părinții mei o să sosească dintr-un minut 
într-altul. 
Max 


OK, Solniciko, o să foloseşti telefon nou ca să mai filmezi în 
seara asta? 


Jackie 
Categoric. 


Deirdre promisese să-i cumpere lui Jackie un nou 
iPhone înainte să o ia de la școală și să o ajute să îl stre- 
coare în casă. 


Max 

Asta-i bine. Do zavtra!... 
Jackie 

Sigur, Max. 


Când Jackie ieși de la școală, părinţii ei o așteptau deja 
în parcare. 

— Cum a mers discuţia cu avocaţii? îi întrebă ea așe- 
zându-se pe locul din spate. 

— Nu prea bine, scumpo, zise Deirdre. Mă tem că deo- 
camdată suntem blocați. 

Jackie încuviință tăcută. 

— Dar uite. 

Mama ei îi întinse o sacoșă cu logoul Apple. 

— E setat? 

— Da. 


1 Pe mâine (în limba rugă) 
— Ni aS 
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Jackie se aplecă între locurile din față și își sărută pe 
rând părinţii pe obraji. 

Jared, care stătuse tăcut și complet nemișcat, zise: „O, 
bună Jax“, de parcă abia acum și-ar fi dat seama că ea era 
în mașină. Îi luă mâna și i-o strânse. Jackie nu putu să 
nu remarce cât de scheletice erau degetele și încheieturile 
tatălui ei. Îi simţea fiecare oscior de sub pielea mâinii. 

— Continuă să faci filmele astea, Jackie, zise Deirdre. 
Sunt minunate. 

— Mersi, mamă, dar am avut ajutor. 

— Din partea cui? 

— Aăă... e secret. 

Deirdre zâmbi și Jackie știu ce gândea mama ei. 

— Nu, mamă, n-am niciun iubit! 

— Bine, bine, oricine o fi, continuaţi să lucraţi. Faceţi 
o treabă grozavă. 

Când ajunseră acasă, un paznic le deschise poarta fă- 
cută în Zid. Bariera de doi metri care despărțea familia 
Stone de restul lumii era incredibil de urâtă, în ciuda asi- 
gurărilor date de Ethan Overbee. Când Jackie își imagi- 
nase Zidul, mintea ei crease un gard imens din șipci albe, 
ceva în același timp protector și prietenos. În locul lui 
vedea un soi de gard de plasă cu sârmă ghimpată în vârf. 
Și deși televiziunea plantase gard viu, aşa cum promisese, 
acesta nu măsura decât un metru cincizeci. Vederea gar- 
dului ridicându-se de după tufișuri era mai sinistră decât 
dacă acestea nu ar fi existat. Era ca o imagine dintr-un 
SF apocaliptic. 

Când mașina pătrunse pe alee, Jackie ascunse sacoşa 
de la Apple sub scaun și telefonul în gheată. 

Deirdre opri lângă garajul al cărui control îl cedase 
echipei de televiziune şi coborâră tustrei pe gazonul din 
față. Imediat după ușa de la intrare, paznicii își instalaseră 
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o măsuţă. În timp ce cei doi paznici, un bărbat și o femeie, 
controlau geanta lui Deirdre și rucsacul lui Jackie, Ethan 
se ivi în hol dinspre camera de zi. 

— Bună ziua tuturor. Janet, i se adresă el apoi femeii 
bodyguard, scoate-i încălțările lui Jackie. Gunther, ia-le 
telefoanele lui Deirdre și Jared. 

— Ce? exclamă Deirdre. 

— Nu-ţi face griji, Deirdre, zise Ethan cu dulceaţă în 
glas. Le puteţi primi ori de câte ori părăsiți casa. 

Neștiind ce să facă, Jackie își scoase ghetele, iar Jared 
încercă să-i dea lui Ethan mobilul său. 

— Mulţumesc, Jared, Gunther se va ocupa de asta, zise 
Ethan împingând cu blândeţe mâna lui Jared către paznic. 

Jackie observă că nici Gunther, nici Janet nu puteau 
sau nu voiau să o privească în ochi pe ea, pe mama sau 
pe tatăl ei. 

— Ethan, mergi prea departe! 

— Îmi pare rău, Deirdre. Emisiunea asta e o marfă 
prea prețioasă pentru televiziunea noastră și trebuie să 
o protejăm. 

— Marfă? Asta-i casa noastră! 

— Domnule Overbee? îl întrerupse Jackie vorbind în- 
cen 

— Da, Jackie? 

— Cum ați ştiut că aveam telefonul în gheată? 

Ethan zâmbi şi Jackie știu răspunsul. După expresia de 
pe chipul lui Deirdre era evident că și mama ei îl ghicise. 

— Ne-ai pus o cameră în mașină, nu-i așa? întrebă ea. 

Ethan zâmbi și mai larg, dar nu răspunse. 

— Veniţi cu mine. Am o surpriză. 

Ca în transă, cei trei îl urmară pe Ethan până în biroul 
lui Jared. Când acesta deschise ușa, descoperiră că micul 
spaţiu fusese transformat într-o cameră de spital dotată 
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cu de toate: pat, perfuzii și o serie de aparate complicate 
cu luminiţe clipind și ecrane digitale. Lângă pat nu se afla 
un doctor sau o asistentă, ci o călugăriță. 

Privind-o pe femeie, Jackie își aminti imediat de descri- 
erea pe care o făcuse Doctor Seuss personajului care dă- 
dea titlul cărții preferate a copilăriei ei, Loraxul: „micuţ, 
bătrâior, cafeniu și acoperit de mușchi.“ 

Înainte să apuce cineva să spună ceva, Jared scoase un 
oftat lung de ușurare, traversă încăperea cu pași împle- 
ticiți, se vâri în pat și se înfundă în pernă. 

— Da, domnule Stone, odihnește-te. Surorile Adoraţiei 
Perpetue vor avea grijă de tine de-acum. 

Jackie se răsuci pe călcâie și fugi în camera ei. 


xok k 


Scena de deschidere a episodului din acea seară al emi- 
siunii Pe viaţă și pe moarte îl înfăţișă pe Jared târându-se 
în pat și pe sora Benedict vorbindu-i. Fură difuzate inter- 
viuri cu sora, cu cardinalul Trippe și cu echipa de medici 
de la spitalul Saint Ignatius. 

Din episodul acesta lipseau interviurile zilnice cu fa- 
milia Stone. Regizorul și editorul refolosiseră imagini 
dintr-un episod anterior, asamblând un material pe care 
îl prezentară drept „reacţia familiei“, dar în general, cu 
excepția scenei de lângă patul lui Jared, ceilalți membri 
Stone lipsiră cu desăvârșire. 

După ce Ethan le confiscase telefoanele și le făcuse 
cunoștință lui Jared, Deirdre și Jackie cu sora Benedict, 
Deirdre convocase o reuniune de familie în baia de la etaj. 
Era unica încăpere în care, teoretic, nu existau dispozitive 
de înregistrare audio sau video. Era posibil ca Ethan să fi 
încălcat și această înțelegere, dar Deirdre nu avea de ales. 
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— Ascultaţi, le zisese ea fetelor. De acum încolo nu vom 
mai coopera în niciun fel cu echipa de filmare. O să ne 
îndeplinim obligaţiile contractuale, dar numai în mod mi- 
nimal. Dacă ne întreabă ceva, le răspundem monosilabic. 
Dacă trece vreo celebritate pe aici, ne retragem în came- 
rele noastre. Când nu suntem ocupate, citim, ne uităm la 
televizor sau folosim toaleta. Ne-am înțeles? 

Jackie fusese de acord dinainte ca Deirdre să fi termi- 
nat de rostit prima propoziţie. Nu și Megan. 

— Dar, mamă, apărem la televizor! protestase ea de parcă 
argumentul acesta nu ar mai fi avut nevoie de explicații. 

Era clar că Deirdre nu avea să se răzgândească, dar cu 
toate astea, Megan se împotrivise. Bătuse din picioare, 
dăduse cu pumnul în perdeaua dușului și scâncise până 
când Deirdre își pierduse răbdarea. 

— Ajunge, Megan! se răstise ea. O să faci cum am zis! 
Ai înţeles? 

Megan își lăsase capul în pământ, încuviințând printr-un 
gest cum nu se poate mai vag. 

Acest act de nesupunere civică din partea femeilor 
Stone era o nouă problemă pentru Ethan. Se putea des- 
curca cu agresivitatea directă, cu capitalismul lacom, dar 
cu așa ceva nu. Dacă emisiunea nu devenea repede mai 
interesantă, avea să piardă spectatori și acesta avea să fie 
finalul carierei sale. O știa prea bine. Trebuia să găsească 
o metodă de a-și motiva actorii. 


x ok k 


Jared știuse că urmează să-și piardă părul, dar, ca mulți 
alţi bolnavi de cancer, nu fusese pregătit pentru asta. 
Toate celelalte mizerii pe care i le făcea tumoarea - mi- 
grenele, confuzia, amintirile dispărute, greața, oboseala, 
ba până şi pierderea în greutate — erau cumva probleme 
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interne. Era ca și cum, dacă s-ar fi străduit suficient de 
tare, le-ar fi putut învinge. 

Pierderea părului era cu totul altceva. Acum, toată lu- 
mea putea vedea că Jared era nu doar bolnav, ci foarte, 
foarte bolnav. Desigur, Jared știa deja asta. Dar acum, când 
faptul era evident pentru oricine îl privea, situația părea 
inevitabilă, deși, dacă era să fie cinstit cu sine, căderea pă- 
rului era numai culmea procesului cumplit de deteriorare 
pe care îl suferea trupul său. 

Deși de obicei nu era vanitos — Jared își definea pro- 
priul său stil, când se deranja să se gândească la asta, 
drept „nesofisticat“ —, primul lui impuls fu să-și cumpere 
o meșă. Ethan îl convinse să n-o facă. 

— Jared, crede-mă, nu vrei așa ceva. 

— De ce? 

— Pentru că toți își vor da seama că-i falsă. Și știi cum 
se spune că televiziunea te face să pari cu cinci kile mai 
gras? 

Jared își cobori privirea către trupul său emaciat și răs- 
punse: 

— Sper că da. 

— Mda, șovăi Ethan neștiind cum să reacționeze față 
de acest umor negru. Ei, cu meșele e chiar mai rău. Dacă 
în lumea reală arată nasol, la televizor par niște preșuri 
care și-au rătăcit locul. 

Jared cugetă un moment. Era gata să dea din umeri și 
să schimbe subiectul, când își aminti ceva. 

— Unul dintre regizorii voştri mi-a spus că există mulți 
actori care și-au pierdut părul în mod natural și că ma- 
chiorii profesioniști pot face minuni, așa că nimeni nu-și 
dă seama că au meșe. John Travolta nu-i chel? 

— Ah, răspunse Ethan. 

Jared nu ştia ce voia să spună prin asta, dar i se păru 
că simte o notă de enervare. 
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-— Înţeleg. Ei bine, Jared, din păcate termenii contrac- 
tului nostru nu permit televiziunii să te ajute altfel decât 
din punct de vedere medical. 

— Oh! 

— Dar știi ce, adăugă Ethan, nu te împiedică nimeni 
să-ţi iei o meşă. Numai că eu nu cred c-o să-ţi placă. 

La fel ca în cazul întreruperii tratamentului cu radiaţii, 
Deirdre promise că va susține orice decizie pe care o va 
lua Jared în privința părului său. Ceea ce nu-i fu de prea 
mare ajutor, nici de data asta. 

Neștiind ce să facă sau măcar ce să creadă, Jared optă 
din nou pentru calea minimei rezistențe. America îl văzu 
pierzându-și părul. 

Blogul Pe viaţă şi pe moarte asociat site-ului revistei 
People comentă că Jared „nu mai pare doar bolnav, ci de-a 
dreptul în fază terminală“. 

Din fericire, Jared nu citea revista People. 


xX k k 


Jackie nu mai avea telefon, dar îi rămăsese laptopul, așa 
că se conectă și îl căută pe Max. Știa că șansele de a-l găsi 
erau mici. În Rusia era noapte și, așa cum se așteptase, Max 
nu era acolo. 

Căutând altceva cu care să-și ocupe timpul, Jackie 
se așeză și se apucă să citească cele mai recente scrisori 
primite de la fani. Majoritatea erau drăguţe, dar erau și 
unele sinistre de-a dreptul. Un bărbat, unul bătrân, de 
cel puţin treizeci de ani, îi trimisese o poză care îl înfățișa 
gol. Era gras şi păros ca o maimuţă. Jackie știa că ar fi 
trebuit să înștiințeze pe cineva, dar se temea că asta le-ar 
fi dat motive să îi citească scrisorile și, cu excepția școlii, 
ele erau unica ei legătură cu lumea exterioară. Se simțea 


225 


LEN VLAHOS 


ca o pasăre cu aripa ruptă: fără a fi în stare să zboare, dar 
și prea obosită ca să meargă. 

Citi scrisoare după scrisoare, fiecare oferindu-i „dra- 
goste“, „sprijin“, „prietenie“, până când i se împăienjeniră 
ochii. Tocmai începuse să moţăie când zări numele lui Ha- 
zel Huck pe dosul unui plic. 


Dragă Jackie, 

Îţi multumesc că mi-ai scris. M-a plăcut la nebunie POEVĂRATA FAMILIE 
STONE DIN PORTLAND, Oregon. M se pare groaznic că ATN vă face rău cu 
ajutorul emisiunii ăsteia. Nei nu-mi pot imagina cum e să nu ai pic de mth- 
mitate, mai ales într-un moment dificil ca ăsta. (Deşi as minți să Zic că nu 
m-am uitat) Continuă cu episoadele. 

Dacă vrei să-mi răspunzi e mai bine să-mi trimit un e-mail pe adresa 
guinevereceageneroasasgmallcom. 

Prietena ta, 
Hazel Huck 


Jackie se repezi imediat la laptop. 


De la: jaxlacutie@gmail.com 
Către guinevereceageneroasa@gmail.com. 
Subiect: Prizonieră 


Bună, Hazel. 

Mulţumesc că mi-ai răspuns la scrisoare! Mi-a făcut plăcere s-o 
primesc. Producătorul de la ATN — un cretin pe nume Ethan — mi-a 
luat ieri telefonul ca să nu mai pot face alte filme. Mama mi-a cumpă- 
rat unul nou pe care am încercat să-l strecorîn casă ascuns în gheată, 
dar mi l-a luat și pe ăla. Mama spune să facem grevă, ca să nu le mai 
oferim nimic interesant de filmat. Îţi spun toate astea pentru că nu 
știu cui altcuiva să spun. Mersi că m-ai ascultat. 

Prietena ta, 
Jackie Stone 
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La două minute după ce trimisese mesajul, Jackie primi 


pe Facebook o cerere de prietenie de la GuinevereCeaGene- 
roasă. Imediat ce dădu „accept“ se ivi un mesaj. 


Hazel 

Jackie? 

Jackie: 

Hazel? 

Hazel 

Lol. Da! 

Jackie 

Cum m-ai găsit? 

Hazel 

Adresa ta de mail e unică și e un bun indiciu. 


Jackie observă ca Hazel avea peste patru sute de prie- 
teni. Se simţi prost că ea avea numai douăzeci, majorita- 
tea nefiind decât vagi cunoștințe cărora cel mai probabil 


le era milă de ea. 


Hazel 
Auzi, cred că ştiu cum pot să te ajut. 


Jackie 
Cum?! 


Hazel 
Ai jucat vreodată World of Warcraft? 
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Sâmbătă, 24 octombrie 


Lui Megan Stone îi plăcea să fie populară. Tare mult 
îi mai plăcea. 

Da, sigur, era îngrozitor că tatăl ei era atât de bolnav, 
dar dacă familia ei tot trebuia să îndure o asemenea ne- 
dreptate, măcar avea șansa să o facă la televizor și puteau 
deveni cu toții faimoși, bogaţi și puternici. Câţi alți copii 
aveau taţii bolnavi de cancer? Destui. Dar Megan era si- 
gură că niciunul dintre ei nu avea să ajungă la televizor. 

Şi acum mama ei strica totul. 

Cele mai mari şi mai moderne camere de televiziune 
se aflau aici, în casa lui Megan, și alături de ele cei mai 
importanți regizori și cei mai puternici sponsori și tot ce 
voiau era s-o filmeze pe ea, Megan Stone. OK, poate nu 
neapărat pe ea, dar chiar și-așa. Și acum nu avea voie să le 
vorbească?! Asta nu era cinstit. Megan știa că de vină era 
numai «Jackie cu serialul ei stupid de pe YouTube. 

Nu-și înţelegea sora. Dacă Jackie n-ar mai fi fost așa 
crispată și s-ar fi machiat puţin ar fi fost chiar drăguță. 
Și nu era mai bine să fii drăguță decât deşteaptă? Ce era 
lumea? Nu erau ei nefericiți? Nu că Megan ar fi vrut să ia 
note proaste la școală — nu era cazul — dar știa că existau 
lucruri mai importante. 

Dacă Megan nu avea voie să discute cu regizorii, dacă 
nu apărea pe cameră, nu avea să mai fie în emisiune. Ce 
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aveau să creadă copiii de la școală dacă Megan nu avea să 
mai apară la TV? Aveau s-o creadă o ratată. Avea să de- 
vină o nimeni. Și pentru o fată ca Megan Stone nu exista 
nimic mai rău. 

Chiar înainte să se ducă la culcare, în aceeaşi zi în care 
mama lor le anunţase că familia nu va mai coopera cu 
echipa emisiunii Pe viaţă și pe moarte, Megan făcu ceva 
ce nu mai făcuse de mult. Se puse în genunchi și se rugă. 

— Doamne, ajut-o pe mama să înțeleagă că n-are drep- 
tate. Tata a vrut să fim la televizor și e de datoria noastră 
să-i îndeplinim dorinţa. Te rog, trimite-mi un semn ca să 
știu că am dreptate. 

În lunea următoare, când ieși din clădirea școlii și văzu 
limuzina așteptând-o — când toţi prietenii ei văzură limu- 
zina așteptând-o —, Megan știu că rugăciunile ei își primi- 
seră răspunsul. 


kokok 


Întâlnirea din Azeroth, un conciliu de război convocat 
de puternica Guinevere cea Generoasă, dură peste trei zile. 
Avu loc într-un castel de piatră aflat în mijlocul unei câm- 
pii virtuale bătute de vânturi. Era o clădire impresionantă, 
înconjurată de un șanț plin de orori pixelate de nedescris. 
Deasupra ei se înălțau turle gemene pe care fluturau stin- 
darde. Părea o încrucișare între Churchill Downs! și Abația 
Westminster. Măreţia sa sublinia importanța întrunirii pe 
care o găzduia. 

Vestea despre conciliul de război se împrăștiase în toate 
colţurile regatului și toată lumea voia să ia parte. La castel 
sosea personaj după personaj, creând un târg ad-hoc pe 


1 Hipodrom din Kentucky, SUA, ale cărui tribune au o construcție 
spectaculoasă. 
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câmpia de sub zidurile sale. Negustorii își vindeau mărfu- 
rile, eroii se luptau cu monștrii pe care jocul se încăpățâna 
să-i tot genereze și, desigur, jucătorii se duelau între ei. Era 
ca un festival medieval, dar fără formaţii muzicale. 

Numai cei cu invitaţie aveau voie să traverseze șanțul 
din jurul castelului. Fuseseră recrutaţi jucătorii care locu- 
iau în Portland sau se pricepeau la tehnologie, televiziune 
și/sau medicină. Situaţie fără precedent într-o ghildă din 
Warcraft, invitaţilor li se ceruse să-și dezvăluie numele, 
ocupaţia și domiciliul din lumea reală. Doi membri seniori 
ai ghildei fuseseră însărcinaţi să verifice toți solicitanţii, 
iar numărul celor respinși era mai mare decât al celor 
admiși. 

Jackie avusese nevoie de ceva efort ca să se afle aici. 
„Împrumutase“ cartea de credit a mamei ei și petrecuse 
peste cinci ore descărcând programul pentru Warcraft și 
un șuvoi aproape nesfârșit de actualizări. Descoperise în 
camera ei un cotlon unde camerele ATN nu ajungeau — 
într-un colț pe podea, lângă șifonier — și se așezase acolo 
ghemuită asupra laptopului. 

După un timp, una dintre angajatele emisiunii își vâ- 
râse capul în dormitor ca să vadă unde dispăruse Jackie. 
Văzând-o așezată turcește pe podea cu laptopul în poală, 
clătinase din cap și ieșise. Douăzeci de minute mai târziu — 
și la numai câteva minute după ce Jackie ajunsese în cele 
din urmă în Azeroth — un tehnician intrase și instalase în 
tavan o nouă cameră, orientată către colțișorul lui Jackie. 
Avea o expresie vinovată și înainte să iasă murmurase 
„îmi pare rău“. Jackie nu se sinchisise: tot nu puteau să-i 
vadă ecranul computerului. 

Personajul lui Jackie era un gnom războinic numit Ge- 
rald cel Grozav, numele fiind o reverență la adresa persona- 
jului lui Hazel. Când ea — sau mai bine zis Gerald — ajunse 
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pentru prima oară în Azeroth, se pomeni într-o piaţetă 
mică, înconjurată de avataruri care mergeau, alergau sau 
săreau. Tema era medievală sau, mai precis, un fantasy 
medieval generat pe computer. 

O elfă uriașă, cu pielea verde, stătea dinaintea gnomu- 
lui lui Jackie gesticulând energic. Când Jackie își trecu 
mouse-ul peste personaj, văzu că era Guinevere cea Ge- 
neroasă. Jackie nu știa ce să facă. Stătură așa amândouă 
preț de vreo două minute. 

Jackie tocmai voia să se dea bătută, când observă o 
micuță casetă de dialog. 


Hazel 

Mă auzi? 

GcG 

Cum să te aud? 


Hazel 
Ai căștile conectate? 


GcG 
Nu am căști și orice aș spune cu voce tare riscă să ajunsă la 
televizor. 


Hazel 
Da, ai dreptate. Atunci o să procedăm în stilul clasic. O să ne 
scriem. 


În următoarea oră, Gerald cel Grozav o urmă pe Guine- 
vere dintr-o poiană virtuală într-alta. Jackie învăță cum 
să-și miște personajul, cum să lupte cu monștri, cum să 
vorbească, cum să ia și să lase obiecte, cum să se alăture 
unui grup și altele. Jocul i se păru captivant. 

Când ajunse împreună cu Hazel la castel, traversară 
un pod mobil și se pomeniră dinaintea unor paznici care 
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se certau cu un războinic musculos, uman, aflat în fața 
imensei uși de piatră. Hazel auzea discuţia. Jackie nu. 

— Sunt invitat, spunea războinicul. 

— Scuze, prospătură, îi răspunse gardianul. Ăsta e un 
miting privat al ghildei. Nu intră nimeni sub nivelul cinci- 
zeci. 

— Ce se-ntâmplă, Farsifal? întrebă Guinevere. 

— Prospătura s-a rătăcit, răspunse el. Încercăm să-l 
facem să priceapă. 

— Niet! insistă războinicul. Jackie invitat pe mine. 

„Ce se întâmplă?“ tastă Jackie. 

„E un puşti care zice că te știe“, răspunse Guinevere. 
„Cred că-i rus.“ 

„Max?“ tastă Jackie. 

„Solniciko! Te rog, zi-le că-s băiat bun.“ 

„Jackie, chiar ai invitat pe cineva?“ întrebă Guinevere. 
„Nu sunt sigură că e o idee bună.“ 

„E OK. Trebuie să fie aici. Putem avea încredere în el.“ 

Zece minute mai târziu, Guinevere cea Generoasă bă- 
tea cu mânerul spadei în masa de piatră, cerând să se facă 
liniște. Multitudinea de conversații particulare amuțţi. 

Prima parte a discuţiei avu loc pe cale vocală, așa că 
Jackie fu silită să aștepte. Hazel o prevenise că așa avea să 
se întâmple. 

— Ghilda noastră a făcut mai mult bine pe pământul 
Azerothului ca oricare alta, începu Hazel. 

Se ridicară murmure aprobatoare. 

— Am ucis vrăjmași puternici. 

Murmurele crescută în intensitate. 

— Am recuperat o pradă bogată! 

Și mai tare. 

— Şi i-am ajutat pe cei aflați la ananghie. 

Adunarea o întrerupse cu urale și chiote. 

Mesageria lui Jackie de pe Facebook se deschise. 
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Max 
Solniciko, ce tot vorbesc ăștia aici? 


Jackie 

Eu nu pot să-i aud, dar nu-ţi face griji. E un joc pe roluri, așa că 
e posibil să ți se pară ciudat. Urmărește-i cum poți. 

Max 

O să fac toate răsputerile. 


Jackie 
„O să încerc din răsputeri.“ Sau „O să fac tot ce pot“. Cred că 
le-ai amestecat. 


— Știm cu toţii de ce ne-am adunat aici, zise Hazel. 
Jackie Stone, fiica lui Jared Stone, are nevoie de ajutorul 
nostru. Acum Jackie ne va spune povestea ei. 

Hazel o pregătise pe Jackie pentru acest moment când 
trebuia să-și spună povestea în faţa ghildei. Îi scrisese 
chiar introducerea. Jackie o copie și o lipi. 

„Oameni buni din Azeroth, membri ai ghildei, mă 
înfățișez vouă cu inima grea și vă cer să-mi ascultați cân- 
tul.“ După asta, Jackie începu să scrie în stilul ei propriu 
și în curând toţi ceilalți reveniră la vocabularul secolu- 
lui douăzeci și unu. Le povesti despre tatăl ei și despre 
boala acestuia, mulțumindu-le pentru fondurile pe care 
le strânseseră ca urmare a licitației pe eBay. Le spuse 
cum era viaţa într-un platou de televiziune. Li-l prezentă 
pe Max, explicând cum făcuseră împreună Adevărata fa- 
milie Stone din Portland, Oregon. Şi le povesti despre 
Ethan Overbee, care îi transformase casa într-o închi- 
soare și îi confiscase telefonul și cum el și lacheii lui o 
supravegheau pe ea și familia ei douăzeci și patru de ore 
pe zi. 

— Se impune o operațiune de salvare, zise cineva. 

Alţii se arătară de acord. 
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— Nu, răspunse Hazel. Cererea lui Jackie e simplă. 
Trebuie să-i facem rost de o cameră de filmat. 

În următoarea oră şi pe parcursul următoarelor două 
seri, ghilda discută diferite strategii prin care să îi dea lui 
Jackie camera. În cele din urmă, optară pentru cel mai 
simplu plan posibil: să-i arunce una peste Zid. 

Nimeni nu fu mai surprins ca Jackie când descoperi că 
vajnicul cavaler căruia i se încredinţă această însărcinare 
era colegul ei de clasă cel stângaci și plin de coșuri, Jason 
Sanderson, care, cu ani în urmă, îi spusese că îi stă bine 
în rochia ei de Paști. 

Jackie înţelegea perfect de ce Jason prefera să trăiască 
în acest univers. Când lumea reală te tratează ca pe un gu- 
noi, de ce să nu-ți găsești o lume mai bună, una lipsită de 
cruzime și prejudecăţi, unde să nu fii judecat? O întrista 
numai faptul că nu o descoperise ea însăși mai devreme. 

Jason era cunoscut în Azeroth drept G. Ranger și ghilda 
știa că e un adevărat erou. 


Cea mai mică dintre fetele Stone se dovedea o pradă 
ușoară, ceea ce Ethan știuse de la început. La naiba, ma- 
joritatea Americii ar fi știut asta. În interviurile ei cu re- 
gizorii de platou, din care se alegeau fragmentele difuzate 
în fiecare seară, Megan făcea exces de zel. Flirta exagerat 
cu camera, își trecea cam prea des mâna prin păr și folo- 
sea prea insistent numele regizorului. Pe americani nu-i 
deranja asta fiindcă era încă foarte tânără - Megan era 
drăguță foc şi-o știa —, dar sondajele de pe o zi pe alta, care 
nu țineau cont de nuanţe, reducând lucrurile la esența lor 
necosmetizată, spuneau că popularitatea ei era în scădere. 
America începea să o privească pe Megan ca pe o obrăzni- 
cătură arogantă și egoistă. 
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Desigur, rezultatele acestor sondaje nu le erau îm- 
părtășite membrilor familiei, ca să nu le afecteze perfor- 
manţele. Dar Ethan le văzuse. De fapt, conta pe ele. 

— Bună, Megan, zise el în timp ce ea urca în limuzină. 

Megan, copleșită de atâta opulenţă, abia reuși să bâi- 
guie un „bună“ drept răspuns. 

— Vrei ceva de băut? întrebă Ethan făcând semn către 
barul aprovizionat cu sucuri acidulate și neacidulate, și 
cu lapte. 

— Avem Nantucket Nectars. Ştii, e băutura preferată 
a lui Jo Garvin. 

De fapt, Ethan habar nu avea ce obișnuia să bea Jo 
Garvin și nici nu-i păsa. Văzuse însă că lui Megan îi căzuse 
cu tronc Jo și avea de gând să profite. 

— O, da, vă rog, domnule Overbee. Ar fi superb un 
Nantucket Nectar. 

„Până și aici copila asta nu poate să nu joace teatru“, 
își zise Ethan. 

— Mare păcat de Jo, zise el dându-i o sticlă. 

— De ce? Ce s-a întâmplat? 

Ethan își dădu seama că îngrijorarea lui Megan era sin- 
ceră. Chipul lui nu trădă însă nicio urmă din încântarea 
pe care o simţea. 

— Megan, filmul surorii tale a pus probabil capăt ca- 
rierei lui Jo. 

Megan oftă. Acel unic oftat povestea despre iritarea ei 
de o viață față de Jackie, despre continua ei exasperare 
față de ciudăţeniile soră-sii. 

— Cum adică i-a pus capăt carierei? întrebă Megan. 

— Filmul lui Jackie a făcut-o pe Jo să pară o idioată și 
America nu are prea mare simpatie față de idioţi. 

Ethan nu credea de fapt în nimic din ceea ce tocmai 
spusese. Jo avea să revină, așa cum o făceau de fiecare 
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dată cei tenaci, iar America era plină, după părerea lui, 
de troli rumegători. 

Lui Megan îi părea rău de Jo — în fond, era o vedetă -, 
dar nu înțelegea ce legătură au toate astea cu ea. 

— E adevărat că i-aţi luat telefonul lui Jackie? 

— Da. Dar Jackie e numai o parte din problemă. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Îmi dau seama că mama ta e nemulțumită de emisi- 
une și că e supărată pe mine. 

Ethan se aplecă spre ea coborându-și vocea, ca și cum 
ar fi conspirat cu Megan. Megan folosise șmecheria asta 
de nenumărate ori cu Jackie, dar n-o recunoscu din pers- 
pectiva victimei. Încuviință și se aplecă și ea spre el, fără 
să-și dea seama că Ethan o juca pe degete. 

— Cred că ea v-a cerut ție și lui Jackie să nu mai cooperați 
cu noi, nu? întrebă Ethan aplecându-se și mai tare. 

Megan tăcu. Întrebările astea o făceau să se simtă prost. 
Își dorea mai mult ca orice să revină pe micile ecrane, dar 
nu voia ca mama ei să aibă necazuri cu televiziunea. 

Lui Megan nici nu-i trecu prin cap să-l întrebe pe Ethan 
cum de știa ce le spusese mama ei și lui Jackie. Nu că 
el chiar i-ar fi povestit despre camerele amplasate în cele 
două băi ale casei. Ethan dăduse instrucţiuni stricte ca 
regizorii să nu folosească niciodată, ba nici măcar să urmă- 
rească imaginile filmate de cele două camere. Era cea mai 
puţin respectată regulă de pe platou. Bărbaţii din echipa 
de filmare le priveau zilnic pe Deirdre și pe fiicele ei ado- 
lescente în timp ce făceau duș. 

— Ştiu ce greu e să nu-i dai ascultare mamei tale, zise 
Ethan părând să-i citească gândurile. Am trecut și eu prin 
așa ceva când eram de vârsta ta. 

— Serios? 

— Eram în clasa opta. Ca tine acum? 
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Desigur, Ethan știa răspunsul la întrebarea sa. Megan 
făcu semn că da. 

— Bine, atunci o să înţelegi. Mamei și tatei nu le plă- 
ceau prietenii cu care îmi petreceam timpul. Părinții mei 
credeau că sunt prea nesăraţi, dacă-ţi vine să crezi. 

— Nesăraţi? 

— Erau băieţi de treabă, dar cam naivi. Unuia dintre 
ei îi plăceau atât de tare filmele, încât nu voia decât ca 
noi, toată gașca, să facem propriile noastre filme. Avea un 
Betamax... 

— Ce-i aia? 

— Ei, e vorba de anii ‘80, când tehnologia digitală încă 
nu exista. Era o cameră video mare, care folosea casete. 
Pentru noi nici că exista ceva mai marfă. În fine, şi el se 
folosea de camera asta ca să facă filme. Noi jucam cu toții 
în ele și ne distram de minune. Părinților mei nu le plăcea. 
Credeau că ar fi trebuit să fiu prieten cu băieţii din echipa 
de sport sau ceva de genul. 

— Păi, majoritatea prietenilor mei băieţi fac sport, zise 
Megan umilă. 

— Şi asta-i foarte bine, dar eu și prietenii mei eram ca 
o echipă, ca o fraternitate. Știi ce e o fraternitate? 

Megan făcu iar semn că da. 

— Ei, şi ideea e că am decis să nu-i bag în seamă pe 
părinții mei și să rămân în continuare prieten cu băieții. 
Și asta a fost mai greu decât ai crede, fiindcă tata era 
colonel de aviaţie și era un tip care băga spaima-n tine. 

— Şi ce s-a întâmplat? întrebă Megan. 

— Ca să fiu sincer, datorită băieţilor ălora am ajuns eu 
să lucrez în televiziune. N-aș fi fost cine sunt azi dacă i-aș 
fi ascultat pe părinții mei şi mi-aş fi făcut alți prieteni. 

Povestea lui Ethan era sută la sută neadevărată. Tatăl 
lui era un director de nivel mediu la o bancă regională, 
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el nu pusese în viața lui mâna pe o cameră Betamax și, 
la fel ca Megan, și el prefera să umble cu puștii populari. 
Nu s-ar fi lăsat nici mort văzut în compania tocilarilor din 
Clubul Audio-Video. Dar povestea, spicuită dintr-un pro- 
iect de scenariu ce aterizase pe biroul său, își îndeplinise 
misiunea. Fata îl privea cu ochi măriți. Ethan fu cât pe ce 
să simtă un junghi de vinovăţie gândindu-se ce tânăr ești 
la treisprezece ani. Cât pe ce. 

— Deci, Megan, ești gata să faci ceea ce trebuie, chiar 
dacă asta înseamnă să nu respecţi dorințele părinţilor tăi? 

— C-ered că da, se bâlbâi ea. 

— Bine, zise el bătând-o pe genunchi. 

Megan se feri instinctiv, dar Ethan nu remarcă. 

— Uite ce vreau să faci. 


Sora Benedict se adaptă destul de ușor cursului vieţii 
din casa familiei Stone. 

Unica ei misiune era să-i prelungească viața lui Jared 
Stone atâta timp cât aveau s-o permită medicina și tehno- 
logia. Dacă îngrijitorii și Biserica nu reușiseră în cazul lui 
Terry Schiavo, sora Benedict avea să reușească cu Jared 
Stone. Doctorii o preveniseră că o tumoare era cu totul 
altceva decât cazul doamnei Schiavo, al cărei creier fusese 
grav afectat din cauza privării de oxigen provocate de un 
atac de cord. Dar sora, care nu știa nimic despre medi- 
cină, își pusese toată încrederea în Dumnezeu. El nu ar 
fi adus-o până aici și nu i-ar fi permis accesul în casa asta 
dacă n-ar fi avut un plan. 

În plus, cardinalul Trippe fusese cum nu se poate mai 
clar, spunând echipei de medici că ea era emisarul lui în 
platou și că vorbea în numele lui. Sora știa că nu respectase 
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întocmai dorințele cardinalului când le ceruse doctorilor să 
facă tot ce le stătea în putință pentru a-l ține în viață pe 
acest bărbat, dar reușise să raționalizeze faptul. „Uneori 
scopul chiar scuză mijloacele“, se gândise sora. 

În afară de îngrijirea pacientului, sora se străduia din 
răsputeri să evite orice legătură cu emisiunea. Dar, desi- 
gur, nimeni nu se putea instala în casa familiei Stone fără 
să devină, vrând-nevrând, parte din spectacol. 

Supunându-se ordinelor cardinalului, sora Benedict se 
lăsă fermecată de interviul zilnic cu regizoarea și de faptul 
că era filmată aproape permanent de mai multe camere 
ascunse. Prima oară când se văzu la televizor, în episodul 
difuzat în ziua sosirii ei în casă, se simți umilită. 

„Când am îmbătrânit atât de tare?“ își zise ea pipăin- 
du-și ridurile. „Așa am ajuns?“ 

Contemplă câteva clipe ideea, apoi clătină din cap ca 
să-și limpezească mintea. Își aminti ceva ce obișnuia să 
spună cea dintâi Maică Stareţă pe care o avusese: „Ta- 
lentul de a compartimenta este un fir necesar în țesătura 
mantiei invincibilităţii oricărei bune călugărițe.“ Era un 
sfat — primit când încă mai era novicea Angela Marie - la 
care sora Benedict apela adesea. Să fii călugăriță însemna 
să trăieşti într-o stare de conflict permanent. Disciplina 
și supunerea intrau în conflict cu compasiunea și ierta- 
rea, sărăcia auto-impusă era o sursă de batjocură într-o 
societate condusă aproape integral de consumerism, iar 
castitatea şi dorința erau dușmani de neîmpăcat. 

Sora se considera deasupra unor instincte primare cum 
erau dorința și materialismul, dar la urma urmelor, om 
era și ea, și în anumite zile fie una, fie alta o trăgeau de 
mânecă. Ca tânără novice pomenea despre asta la spoveda- 
nie, dar pedeapsa era mereu aceeași, câteva Ave Maria, câ- 
teva Tatăl Nostru şi sufletul ei era purificat. Îmbătrânind, 
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învăţă să-și acorde singură pedeapsa și să-și păstreze pen- 
tru sine secretele cele mai întunecate. 

Văzându-și la televizor faţa îmbătrânită, cu gura se- 
veră, ochii mijiți și mustaţa deloc discretă, sora se recu- 
noscu vinovată de păcatul vanităţii, întrerupse emisiunea 
și rosti de câteva ori „Ave Maria, tu cea plină de har“. 

Ca întotdeauna după asemenea momente de slăbiciune, 
sora își abordă responsabilităţile canonice cu o fervoare 
reînnoită. 

În dimineaţa următoare, îl convinse pe Jared Stone să 
se dea jos din pat și insistă ca el să facă vreo câteva exerciții 
ușoare. 

— Mintea e nimic fără trup, domnule Stone, zise ea. 

— Dar, soră, mă simt atât de obosit. 

Jared era prea slăbit și prea confuz ca să-i amintească 
sorei că doctorii lui — doctorii ei — îi ordonaseră repaos la 
pat. Echipa din carul de regie, care urmărea totul mai 
ceva ca vrăjitoarea cea rea din Vrăjitorul din Oz, ştia că 
Jared ar fi trebuit să stea în pat. Dar imaginea lui Jared 
rugându-se de soră și în final încercând să facă vreo câteva 
întinderi și flotări era un material de televiziune mai bun 
decât a sta și a-l urmări pe om cum își dă duhul în liniște. 

Când Jared reveni în siguranța patului său, gâfâind şi 
gemând până adormi, sora porni să colinde prin casă ca 
să vadă pe cine mai putea ajuta. 


$ k ok 


Glio exploră întreaga rețea nervoasă ce îl conecta pe 
Jared cu lumea exterioară. Călări plexul brahial!, de la 
nervul musculo-cutanat la nervul radial, apoi la cel ulnar? 


1 Reţea de nervi aflată la nivelul gâtului. 
? Nervi ce pornesc din plexul brahial și sunt responsabili de mișcarea 
braţelor și/sau degetelor. 
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şi de aici la nervul median din vârfurile degetelor lui Jared, 
unde savură atingerea răcoroasă și moale a pernei. Se des- 
prinse din cortexul gustativ și traversă autostrada ner- 
voasă ce ducea către grupul dens de papile fungiforme de 
pe limba lui Jared, fiind cât pe ce să explodeze de bucurie 
când simţi gustul terciului de ovăz. Se apropie cât de mult 
îndrăzni de lumea exterioară, în terminațiile nervoase de 
pe marginea nării lui Jared - cochetând cu granița tru- 
pului gazdei sale — și se simți scârbit de mirosul de boală, 
fără să-și dea seama în prima clipă că el însuși era cauza 
acestuia. 

Glio îl explorase pe Jared din creștetul capului și până 
în vârful degetului mic de la picior, ca Magelan dând ocol 
lumii. Nu-i mai rămăsese decât un loc unde să meargă: 
nervul optic. 

Îmbibat cu emoţiile extrase din amintirile lui Jared, 
Glio se temea. Era convins că a auzi lumea, a atinge lumea, 
a o gusta și a o mirosi nu erau totuna cu a vedea lumea. 
Dar curiozitatea era un stăpân nemilos. 

Pipăindu-și drumul din bulbul rahidian către cortexul 
vizual, Glio ajunse în nucleul geniculat lateral!, locul de 
unde nu mai exista întoarcere. La fel ca un copil de șase 
ani copleșit de groază în vârful unui tobogan cu apă, cam 
aşa era și Glio ajuns în nervul optic, o împletitură spira- 
lată de ganglioni ce se îndrepta către cea mai strălucitoare 
lumină pe care o văzuse Glio vreodată. 

Îşi adună curajul și sări. 

O clipă mai târziu, se uita la o lumină roșie și orbitoare, 
nedefinită și fără formă. Își dădu seama că vedea interio- 
rul pleoapei lăsate a lui Jared. Membrana era suficient de 
groasă pentru ca gazda sa să aibă senzația de întuneric. 


1 Structură conectată cu cortexul vizual primar, care primeşte infor- 
maţii de la retină. 
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Dar pentru cineva ca Glio, care nu văzuse niciodată ade- 
vărata lumină, era subţire ca hârtia. 

Glio își dorea cu disperare să vadă lumea din afară, nu- 
mai că Jared se odihnea și, deși subţire, pleoapa se dove- 
dea o barieră impenetrabilă. Glio avea nevoie de un plan. 

După lunile petrecute în capul lui Jared, ajunsese să 
cunoască fiecare cotitură, întorsătură și pliu al creierului 
gazdei sale. Și Glio crescuse mare. Ceea ce doctorii con- 
siderau a fi douăzeci și patru de tumori distincte era de 
fapt un singur organism, excrescențele aparent separate 
fiind legate între ele prin șiruri de celule microscopice. În 
timp ce atenţia lui Glio era concentrată asupra nervului 
optic, tentaculele lui ajungeau simultan pretutindeni. Își 
propuse să deschidă pleoapele cu forța. 

Cu un zvâcnet metaforic al încheieturii, Glio smuci de 
un pachet de neuroni, făcându-l pe Jared să se înece. O 
clipă mai târziu simţi o convulsie străbătându-i tot trupul 
și ochii lui Jared se deschiseră. 

Lumina era prea intensă și Glio trebui să se retragă 
în susul nervului optic. Experienţa era dureroasă și în 
același timp extraordinară. Înaintă din nou, încetul cu 
încetul, până când în sfârșit putu să vadă lumea. 

Prima privire fu un adevărat șoc. Marginile, umbrele, 
calitatea imaginii însăși erau cu totul altfel și mult mai 
satisfăcătoare decât în amintirile sau visele cu care se os- 
pătase. Glio se pomeni privind persoana căreia Jared îi 
spunea „călugărița“. Pe fața ei ridată, mânia se îmbina cu 
tristeţea, o expresie concentrată ce se dorea liniștitoare, 
dar care mai rău băga spaima în oameni. 

— Domnule Stone, vă simţiţi bine? tocmai spunea ea. 

— Nu cred. Nu văd nimic. 

Glio ştia că orbirea lui Jared era rezultatul direct al 
activităţii sale din nervul optic. Nu conta, nu avea de gând 
să stea mult. 
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Ajustând lumina, Glio descoperi că se afla într-o ca- 
meră de spital improvizată care fusese până de curând 
biroul lui Jared. Îi păru rău că nu văzuse încăperea îna- 
inte de montarea echipamentului medical. Ştia că biroul 
lui Jared era un punct focal, definitoriu pentru caracterul 
acestuia. Și, întrucât își însușise esenţa firii lui Jared, bi- 
roul devenise și pentru el un punct focal. 

— Încereaţi să închideţi ochii puţin, îi zise călugărița 
lui Jared. 

Jared încercă să închidă ochii, dar Glio înghionti pache- 
tul de neuroni care-i făcea să se deschidă la loc. 

— Nu pot, zise Jared. 

— Ciudat, răspunse călugărița. Staţi aici. Mă duc să-l 
chem pe doctor. 

— Sigur, răspunse Jared. „Staţi aici.“ 

Lui Glio nu-i plăceau doctorii. În două rânduri pom- 
paseră morfină în venele lui Jared și de fiecare dată Glio 
se pomenise moțăind. Drogurile îl încetineau și asta nu-i 
plăcea. Nedorind o nouă doză, se refugie în centrul creie- 
rului, făcându-și de lucru cu amintirea nopţii în care Jared 
câștigase alegerile pentru prima oară, dar punând deja la 
cale o nouă expediţie mai satisfăcătoare. 


e 


Deşi nu lăsa să se vadă asta, Megan era supărată pe Ethan. 

Sperase că acesta venise în limuzina lui ca să-i spună că 
ea, Megan Stone, avea să fie, măcar pentru puţină vreme, 
vedeta principală a emisiunii Pe viaţă și pe moarte. Era 
conștientă că tatăl ei fiind prea bolnav ca să mai fie în 
stare de ceva, iar mama și sora ei aflându-se în grevă, 
acum era șansa ei de a păși în lumina reflectoarelor. 

Dar nu despre asta era vorba. 
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— Vreau să mă ajuţi cu ceva, spusese el. Vreau să stai 
cu ochii pe Jackie și să mă anunţi dacă încearcă să mai 
facă şi alte filmuleţe. 

Lui Megan propunerea îi lăsase un gust neplăcut. 

În primul rând, ea şi Jackie deveniseră mai apropiate de 
când se îmbolnăvise tatăl lor. Ştia că nu avea să dureze, că 
Jackie nu avea să înceteze dintr-odată să mai fie o ciudată 
şi că lucrurile aveau să revină în cele din urmă la starea 
lor naturală, dar dacă era să fie sinceră, îi plăcea că ea și 
Jackie erau prietene. În plus, înțelegea că ceea ce îi cerea 
Ethan însemna să se împotrivească dorințelor mamei ei și 
asta îi picase cam prost. 

Megan tăcu, privindu-l pe Ethan și așteptând și restul. 

— Ai cuvântul meu, Megan, zise Ethan ghicindu-i dez- 
amăgirea. O să am grijă personal să capeți tot ce vrei. 
Haine mai frumoase, produse cosmetice mai bune, jucării 
mai mişto. 

„Jucării?“ își zise Megan. 

— Zi-mi numai ce vrei. 

Văzând că ea tot nu răspundea, Ethan continuă, asigu- 
rând-o pe Megan că era spre binele emisiunii și că în cele 
din urmă familia ei avea să înțeleagă. 

— Eu... interveni în cele din urmă Megan simțindu-se 
cam aiurea să-și rostească gândurile cu voce tare, credeam 
că poate voiaţi să apar mai mult în emisiune. 

Ethan se îndreptă de spate și zâmbi. 

— Asta-i tot? E ușor, puștoaico! 

Trase aer adânc în piept. 

— Dacă ne ajuţi, îți promit că o să apari pe ecran o gră- 
madă. Așa merg lucrurile la Hollywood. 

Fraza aceasta o convinse în cele din urmă pe Megan. 
Acum era o inițiată, era parte din echipă. Aparținea Holly- 
woodului. 
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i plus, restul familiei tale e în grevă, continuă el. 
Dacă tu ești singura care vorbeşte cu noi, înseamnă că ești 
singura pe care o putem folosi. 

În cele din urmă, demonii interiori ai lui Megan îi re- 
duseră la tăcere bunul-simţ și fata reuși să se convingă 
că Jackie chiar merita să plătească pentru filmul ăla. Cel 
puțin așa spunea Ethan. 

Megan încuviinţă și strânse mâna pe care i-o întinsese 
Ethan. 


În după-amiaza următoare, imediat după ce dăduse 
cel mai amănunțit, entuziast și siropos interviu din is- 
toria televiziunii („Vai, Andersona, am fost pur și simplu 
distrusă de ceea ce a păţit bietul Trebuchet. Câinele ăla 
era un suflet-pereche pentru noi toți.“), Megan declanșă 
„Operaţiunea Nancy Drew“. Ethan născocise numele și 
Megan îi cântase în strună, deși habar nu avea cine era 
Nancy Drew. 

Când Jackie reveni de la școală, Megan o pândi de la 
fereastra bucătăriei, observând tot ce făcea sora ei. lar 
ceea ce făcea sora ei era tare ciudat. 

Jackie, care de obicei intra în casă, îl saluta pe Tre- 
buchet (când acesta trăia, firește) și se ducea în camera 
ei să-și facă temele, ieși acum în curtea din spate. Se în- 
dreptă ţintă către Zid și începu să ridice pietrele de la baza 
acestuia și să le scuture. Avea o expresie foarte serioasă, 
ca și cum ar fi căutat ceva important. După un minut, 
«Jackie alese o piatră mare, spălăcită, o scutură și zâmbi. 
Privi în jur ca și cum ar fi vrut să se asigure că n-o văzuse 
nimeni, apoi reveni în casă cu tot cu piatră. 

Intrând pe ușa din spate cu piatra ascunsă sub bluză, 
«Jackie nici nu o observă pe Megan pitită după ficusul din 
sufragerie. Urcă în fugă scările, dădu buzna în baie și 
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închise ușa. Megan se furișă către ușă la timp să audă 
perdeaua dușului mișcându-se de parcă Jackie ar fi făcut 
un duș. 

Megan înregistră toate amănuntele în carneţelul ei, 
apoi se retrase pe culoarul în care dădea camera lui Jackie 
și se puse pe așteptat. Trecură cinci minute până să apară 
Jackie. 

— Bună, îi zise ea lui Megan. 

— Bună, răspunse Megan. Ce faci? 

Încercase să pară nepăsătoare, dar își dădu seama după 
expresia lui Jackie că nu reușise. 

— Nimic. 

Zicând asta, Jackie se retrase în camera ei și închise ușa. 

Megan sări în picioare şi dădu fuga în baie. Bolovanul 
nu se vedea nicăieri. În coșul de gunoi era un carton tăiat. 
Adăugă asta la notițele ei și reveni în propria-i cameră, 
unde se așeză pe pat și încercă să ghicească ce anume fă- 
cea sora ei. După un timp, concentrarea i se risipi și ațipi, 
visând ce faimoasă avea să devină. Nu credea că notele ei 
conţineau observații inteligente sau relevante, așa că nu 
i le dădu lui Ethan. 


Mai târziu în acea seară, când familia se adună în jurul 
patului improvizat de spital al lui Jared pentru a urmări 
Pe viaţă și pe moarte, Megan abia își putu stăpâni nerăb- 
darea. Restul familiei fiind în grevă, episodul fu centrat 
pe ea: ziua ei de școală, garderoba ei și sentimentele ei cu 
privire la boala tatălui. Cu excepţia orbirii momentane 
inexplicabile a lui Jared, care fu prezentată pe parcursul 
fiecărei pauze publicitare și difuzată la finalul episodului, 
toată ora îi fu dedicată lui Megan. 

Megan sperase că Ethan avea dreptate, că mama ei va 
înţelege ce bine făcuse ea cooperând, dar speranţele îi fură 
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spulberate la prima pauză publicitară, când ceilalți membri 
ai familiei nu-i aruncară nici măcar o privire. 

— Mamă? zise Megan. 

Dar Deirdre nu-i răspunse. 

La a doua pauză publicitară, Jared adormise. Pe durata 
celei de a treia pauze, Jackie ieși din cameră clătinând din 
cap. 

Când se termină emisiunea, numai Megan și mama ei 
o mai urmăreau. 

Când genericul de final se încheie, Deirdre luă teleco- 
manda și închise televizorul. Își înghiţi un suspin şi zise: 

— E OK, iubito, te iert. 

Apoi părăsi și ea încăperea. 

— Să mă ierţi? rosti Megan cu voce tare, rămasă în 
compania tatălui ei adormit. 

Încercase să pară nedumerită, dar în inima ei era 
rușinată de-a binelea. Folosi aparatul video digital ca să 
deruleze emisiunea de la început și o urmări din nou fără 
să se dezlipească de tatăl ei. Când se termină, îi venea să 
vomite. 


x ok 


Lui Max nu-i venea să creadă. Planul mersese de mi- 
nune. Deirdre recuperase telefonul confiscat al lui Jackie 
în timp ce ieșea din casă — „Dacă îi este interzis să-l folo- 
sească, măcar dați-mi voie să încerc să-mi recuperez banii 
pe el“, îi spusese ea Andersonei - și îl lăsase la liceu ur- 
mând instrucţiunile lui Jackie. Jackie îi dăduse telefonul 
lui Jason Sanderson, care îl pitise într-un bolovan de car- 
ton pe care îl „împrumutase“ de la departamentul de tea- 
tru al școlii. În seara aceea, când toată America, inclusiv 
toată lumea din casa familiei Stone, urmărea Pe viaţă și 
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pe moarte, Jason mersese pe bicicletă până la Jackie acasă 
și aruncase piatra peste gardul de doi metri, în curtea din 
spate. Jackie o recuperase a doua zi. 

Acum Max contempla cincisprezece minute de filmare 
complet noi. Ardea de nerăbdare. 

Întrucât personalul primise instrucţiuni ferme să o îm- 
piedice pe Jackie să mai filmeze, devenise mult mai dificil 
să facă rost de imagini, dar grupul adunat în Azeroth an- 
ticipase asta. Ghilda număra în rândurile ei doi editori de 
imagine de pe Coasta de Est. Unul lucra la Lifetime și ce- 
lălalt la TLC. Cu ajutorul unui plan al casei familiei Stone 
furnizat de Jackie, cei doi analizaseră cinci episoade din 
Pe viaţă și pe moarte, observând unde erau amplasate ca- 
merele. Folosind aceste informaţii, identificară suficiente 
unghiuri moarte unde Jackie putea sta ascunsă cât filma. 

Imaginile nu era la fel de bune sau de scandaloase ca în 
episoadele inițiale și acopereau un interval de timp destul 
de scurt, dar pentru Max era de-ajuns. Adevărata magie 
era comentariul din studio. 

«Jackie și Max îl scriseseră împreună și ea îl înregistrase 
cât timp se afla în laboratorul de informatică al școlii. Era 
o pledoarie a lui Jackie care ruga publicul american să-i 
permită tatălui ei să moară cu demnitate: 


Problema nu e că au umplut casa cu camere și 
microfoane. Dacă ar prezenta adevărul poate n-ar 
fi atât de rău. De fapt, ca să fiu cinstită, familia 
mea — de fapt părinţii mei — au semnat pentru toate 
astea când au invitat ATN la noi acasă. Dar nu au 
semnat şi pentru minciuni. 

Televiziunea nu vrea să aflați adevărul. Ei vor 
să-l vedeţi pe tata în forma cea mai proastă. Vor 
să credeţi că mama, sora mea şi cu mine suntem 
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neajutorate. Vor să credeţi că dăm vreun rahat pe 
Jo Garvin. 

(Jackie, care era cam puritană, nu vrusese să 
folosească asemenea cuvinte. Max o convinsese că 
monologul avea nevoie de ele.) 

Asta nu e viața reală. Nimic din ce vedeţi la 
televizor nu are legătură cu viaţa reală. Singurul 
lucru adevărat este că tatăl meu e pe moarte și că 
lui — și nouă tuturor — ni se neagă dreptul la inti- 
mitate şi demnitate. Gândiţi-vă puţin. Dacă mama, 
tatăl, fratele sau sora voastră ar fi pe moarte? Dacă 
ar fi fiul vostru? Dacă aţi fi chiar voi? 

Dacă vă pasă cu adevărat de tata, dacă vă pasă 
de familia noastră — şi aici Max introdusese un 
plan apropiat al lui Jackie vorbind în fața came- 
rei —, atunci, vă implor, nu mai urmăriți minciuna 
intitulată Pe viaţă şi pe moarte. 

Vă promit că vă voi ține la curent pe YouTube, 
dar vă rog, scoateţi afurisitele astea de camere din 
casa mea. 


Cel de-al treilea episod al Adevăratei familii Stone din 
Portland, Oregon, fu lansat la trei noaptea după ora Paci- 
ficului, la numai douăsprezece ore după ce Jackie făcuse 
filmarea brută. O echipă de membri ai ghildei din Aze- 
roth cu baza în Londra stătea pregătită. În clipa în care 
episodul fu postat, lansă o campanie pe rețelele sociale, 
anunțându-i apariția. 

Primele două episoade avuseseră nevoie de mai bine 
de o săptămână ca să facă un milion de vizualizări. Cel 
de-al treilea episod realiză asta în numai douăsprezece 
ore. Adevărata familie Stone din Portland, Oregon nu mai 
era virală, era un fenomen. 
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Ethan revenise în California și dormea în vila sa din Ma- 
libu, visând o fată pe care o cunoscuse cu mulţi ani în urmă. 
Inexplicabil, de câte ori fata deschidea gura să vorbească, 
din gâtlejul ei ieșea un zumzăit sonor. Zumzăitul era ritmic: 
gura închisă, gura deschisă, zumzăit, gura închisă, gura 
deschisă, zumzăit. Avea un efect hipnotic, aproape ca o... 

Vibraţia telefonului aflat pe noptieră îl deșteptă pe 
Ethan. Apăsă pe butonul de răspuns și mormăi somnoros: 

— Care-i treaba? 

— 'Treaba-i că ţi-e fundu-n joc, Overbee, aia-i treaba! 

La auzul vocii lui Roger Stern, Ethan se trezi de-a bi- 
nelea. 

— Roger?! Cât e ceasul? Ce se-ntâmplă? 

— Timpul e imaterial. 

Era una dintre replicile preferate ale lui Stern, deși ni- 
meni nu era sigur ce anume voia să însemne. 

— Cât despre ceea ce se petrece, verifică-ți e-mailul. 
Până la sfârșitul zilei vreau un raport complet care să-mi 
spună cum ai aplanat situaţia. 

Şi închise. 

„Până la sfârșitul zilei?“ își zise Ethan cu mintea încă 
încețoșată. „Nici nu-s sigur ce zi e azi.“ 

Folosi telefonul ca să-și acceseze e-mailul și văzu ime- 
diat. Un link către noul episod din Adevărata familie Stone 
din Portland, Oregon. Încremeni o clipă, apoi aruncă tele- 
fonul în peretele cel mai apropiat, crăpându-i ecranul și 
făcând o adâncitură chiar sub un tablou original de Andy 
Warhol!. Era 4:30 dimineaţa. Cinci ore și jumătate mai târ- 
ziu, ateriza în Portland. 


1 Andy Warhol (1928-1987), artist, regizor și producător american, 
figură proeminentă a mișcării pop art (care introduce în artă obiecte de 
uz cotidian). 
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Toată casa familiei Stone zumzăia de vestea celei mai 
recente postări de pe YouTube. Directorul turei de noapte, 
care fusese sunat de Ethan la 4:45 dimineață, ora locală, 
primise ordine să revadă filmările din ultimele trei zile ca 
să descopere cum și când reușise Jackie să înregistreze. 

Deși din ce în ce mai mulți membri ai personalului 
țineau în sinea lor cu Jackie, principala lor datorie era 
faţă de cei care le plăteau salariile. În plus, erau îngroziți 
de ceea ce ar fi putut face Ethan cu carierele lor dacă îl 
dezamăgeau, așa că făcură ce li se spusese. 

Nu dură mult până dădură peste imaginea lui Jackie 
culegând piatra din curtea din spate, aducând-o în casă 
și desfăcând-o în baie. După asta o priviră dispărând și 
reapărând de fiecare dată după douăzeci de secunde. Nu 
trebuia să fii vreun Sherlock Holmes ca să pui lucrurile 
cap la cap. Trebuia numai să știi unde să cauţi. 

Andersona, urmând de asemenea ordinele lui Ethan, 
consemnă familia Stone la domiciliu, nepermițând ni- 
mănui să intre și să iasă. În timp ce Megan, care deve- 
nise persona non grata în propria ei familie, rămase la 
ea în cameră, Jackie își luă laptopul și se strecură în pat 
lângă mama ei. Îl căută pe Max online, dar el încă se mai 
resimțea după ce stătuse toată noaptea la montaj, așa că 
se culcase mai devreme. 

Când auzi că sosise Ethan, Jackie se gândi să se as- 
cundă, dar știa că asta n-ar fi folosit la nimic. Privi camera 
din colțul tavanului - înțelegând că prezența acesteia 
în dormitorul părinţilor ei era o violare inacceptabilă a 
intimităţii — și zise: 

— Spune-i că tocmai cobor. 

— Vrei să vin cu tine? 
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— Nu, mamă, e OK. În plus, poţi să vezi totul la tele- 
vizor în seara asta. 

Gluma ei o făcu să zâmbească pe Deirdre. Încă mai 
zâmbea când Jackie părăsi încăperea cu laptopul sub braț. 

Ethan stătea singur în camera de zi. Când o văzu pe 
Jackie, începu să aplaude rar și zgomotos. 

— Deşteaptă fată, dar n-ai idee ce necazuri provoci, 
zise el. 

Mai mult decât orice altceva, gândul ăsta o făcu pe 
«Jackie să zâmbească. 

— Dă-mi telefonul! 

Jackie se așteptase ca Ethan să-i ceară telefonul și știa 
că e inutil să se opună. Scoase iPhone-ul din buzunar și 
i-l aruncă. 

— Şi laptopul! 

— Ce? 

— Laptopul, Jackie! zise Ethan cu o duritate înspăimân- 
tătoare. Am decis că trebuie să interacționezi mai mult cu 
mediul înconjurător. Dacă stai tot timpul cu nasul în lap- 
top, ăsta nu-i un spectacol memorabil, nu-i așa? 

Jackie nu se mișcă. Ethan clătină din cap, se ridică, 
traversă încăperea și luă laptopul din mâinile ei. Ea nu se 
opuse. Ethan reveni pe canapea. 

— Le-ai spus oamenilor să nu mai urmărească emisiunea. 

— Da, zise Jackie. 

— Nu cred că-mi pasă, dar curiozitatea e mai tare decât 
mine. De ce? 

— Chiar nu pricepi, nu? 

— Nu. 

— Atunci nu cred că te-aș putea face să înţelegi. 

Ethan ridică din umeri. 

— Nu contează. Ţi-am tăiat aripile acum. O să te 
potolești și, începând din seara asta, o să faci ce-ţi spun eu. 
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O să-i spui Americii că ieşirea ta se explică prin faptul că 
ești supărată din cauza bolii tatălui tău. 

— Ba nu. 

— Ba nu ce? 

— Ba n-o să-i spun Americii că eram supărată din ca- 
uza bolii tatei. O să continui să îi spun, cu orice prilej, că 
tu și emisiunea ta sunteţi o minciună gogonată. 

— Nu fi așa sigură, Jackie. Am avut de-a face cu unii 
dintre cei mai duri oameni din lumea spectacolului. Cred 
că pot să stăpânesc o copilă de cinșpe ani. 

Acest acces de aroganță, de orgoliu nemăsurat, îi oferi 
lui Jackie toată încrederea de care avea nevoie. 

Ceva mai târziu, când Andersona încercă să-i ia un in- 
terviu în care să admită că greșise postând noul episod din 
Adevărata familie Stone din Portland, Oregon, Jackie răs- 
punse la fiecare întrebare cu un șuvoi de cuvinte obscene. 


ANDERSONA: Probabil nu ţi-e ușor să-l vezi pe tatăl 
tău trecând prin toate astea. 


JACKIE: Căcat, pișat, labă. 


ANDERSONA: Ai pus serialul ăla pe YouTube ca să te 
mai descarci, nu? 


JACKIE. Sulă, ţâţe, curvă. 


Și tot așa vreme de cinci minute. Andersona termină 
de pus întrebările pe care le citise de pe un prompter și 
părăsi încăperea fără un cuvânt. 

Mai întâi, Jackie rămase pe scaunul ei și izbucni în râs. 
Apoi emoția o copleși și râsul se transformă în lacrimi. 
Rămase locului până i se potoli plânsul, apoi se retrase în 
camera ei și se apucă să citească. 


x k k 
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Episodul din acea seară al emisiunii Pe viaţă și pe moarte 
fu cu dedicație specială pentru Jackie. 

Se deschise cu pledoaria din Adevărata familie Stone 
din Portland, Oregon, în care Jackie îi ruga pe oameni să 
nu mai urmărească emisiunea. Apoi imaginea se dizolvă 
și apăru Jackie ascultând întrebarea Andersonei: „Ai pus 
serialul ăla pe YouTube ca să te mai descarci, nu?“ 

Apoi apăru o imagine luată peste umărul lui Jackie, 
înfățișând o Andersona foarte îngrijorată. Pe acest fundal 
se auzi vocea lui Jackie, culeasă și lipită din discuţia ante- 
rioară cu Ethan: „Eram supărată din pricina bolii tatei. A 
fost o minciună gogonată.“ Numai un editor de imagine 
experimentat ar fi ghicit falsul. 

„Și cum te simţi?“ întrebă Andersona. Camera se mută 
din nou asupra lui Jackie, care înjura, numai că în locul 
cuvintelor erau bip-uri. Apoi reveni la Andersona, care re- 
peta întrebarea. Apoi imaginea o înfățișă pe Jackie așezată 
pe scaunul ei și plângând. 

Urmă genericul. 

După pauza publicitară, Ethan, furios pe Megan, care 
nu-l prevenise că Jackie își recuperase telefonul, îi trans- 
mise și ei un mesaj. Difuzară integral scena în care Me- 
gan o urmărea pe Jackie, ba chiar incluseră o variantă 
modificată a discuţiei ei cu Ethan în limuzină. În versi- 
unea difuzată, Megan era cea care îl abordase pe Ethan, 
oferindu-se să o spioneze pe Jackie dacă producătorii 
aveau să-i ofere ei, lui Megan, un loc mai important în 
emisiune. Într-un clip filmat ulterior, Ethan era înfățișat 
refuzând-o. 

Acţiunile celor două fete fură folosite ca să arate o fa- 
milie care se destrăma sub presiunea provocată de faptul 
că tatăl era pe moarte. Jackie și Megan erau prezentate ca 
niște firi duplicitare, dar demne de milă, în timp ce Ethan 
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şi Andersona jucau rolul unor binefăcători plini de com- 
pasiune. 

Era o demonstraţie a puterii mass-media, cu părțile ei 
bune și rele. 


* k k 


Jared urmări episodul împreună cu soția și fiicele sale, 
ca de obicei, dar nu reuși să înţeleagă nimic. Știa că între 
familia sa și producătorii emisiunii ceva nu mergea deloc 
bine, dar nu înțelegea ce anume. Ba, mai rău de-atât, se 
pare că nici nu-i păsa. Jared nu-și dorea decât să doarmă. 
I se părea că până și migrena care-l chinuia ar fi trebuit 
să fie problema altcuiva. 

Se pomeni preocupat în schimb de cele mai stranii lu- 
cruri. De exemplu, ce căuta în casa lui o călugăriță? Și, 
de fapt, el însuși se mai afla în casa lui? Vizitele dese ale 
lui Deirdre, Jackie și Megan sugerau că da, dar poate că 
televiziunea construise o replică a casei lui pentru a filma 
în ea. Poate erau cu toții în Los Angeles. Ce gând oribil! 
Nu voia să moară în L.A. 

Jared era din ce în ce mai conștient că e pe moarte și 
că asta avea să se întâmple destul de curând. Știa că ar fi 
trebuit să-și pună afacerile în ordine sau cel puţin asta era 
fraza care îi circula prin minte. („Ne fie cordiale nări.“) 
Deși care afaceri și în ce ordine era un mister pentru el. 

Mai avusese parte de trei momente în care vederea i se 
înceţoșase sau dispăruse cu totul și la fel se întâmplase și 
cu auzul, care îl părăsea și apoi revenea la normal în mod 
inexplicabil. 

Jared Stone nu mai avea mult și o știa. Nu mai era de- 
cât cu un picior pe lumea asta. Celălalt deja cerceta lumea 
cealaltă, oricare și oriunde va fi fost aceasta. 
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În timp ce bâjbâia prin ruinele minţii sale, luă o ho- 
tărâre. Era ultima sa sclipire de luciditate și trebuia să o 
comunice cuiva înainte să se stingă. O chemă pe Deirdre. 

— D, vino mai aproape, îi zise el când aceasta se ivi 
lângă patul lui. 

— Sunt aici, Jare, răspunse ea lipindu-și urechea de 
gura lui. 

— Vreau să se termine, îi şopti el. 

Ea nu răspunse și Jared închise ochii. Era cât pe ce să 
plece, când el adăugă: 

— Te rog, ajută-mă. 

Apoi Jared se întoarse pe o parte și adormi. Deirdre îl 
sărută pe frunte și zise: 

— Sigur că da, iubirea mea. Sigur că da. 


xX ok k 


Când văzu cel mai recent episod din Pe viață şi pe 
moarte, Max își dădu imediat seama ce se întâmplase. De- 
venea din ce în ce mai priceput la editare video, așa că nu 
îi fu greu să observe manevra echipei de la ATN. 

— Pizdeţi!! răcni el. 

Tocmai se întorsese de la școală și urmărea pe site-ul 
ATN episodul difuzat cu o seară înainte, în care Ethan 
Overbee o masacra pe Jackie. În ferestre îi răpăia o ploaie 
rece care mirosea a iarnă. 

Max își dorea mai mult ca orice să vorbească cu Jackie, 
să-i spună că înțelesese ce-i făcuseră editorii și că împre- 
ună aveau să explice lumii că totul fusese o minciună. Dar 
după-amiaza în vestul Rusiei coincide cu toiul nopţii din 
Oregon și Jackie nu era conectată. Max trebuia să discute 
cu cineva, să acționeze imediat. 


1 Înjurătură rusească însemnând „dezastru total“. 
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După ce se cunoscuseră în Azeroth, Max și Hazel deve- 
niseră prieteni pe Facebook. Știind că în Alabama era deja 
șase și jumătate dimineața, îi trimise un mesaj. 


Max 

Hazel, vezi emisiunea de ieri? Să nu crezi că e adevărul! Au 
făcut șmecherii la montaj ca s-o facă de râs pe Jackie. Trebuie 
să facem ceva. Ne vedem la castel. 


Cinci minute mai târziu, se afla în Azeroth, în faţa car- 
tierului general al ghildei. 


Hazel 
Bună, Max. 


Max 
Ce bine că ești aici. Ai văzut noul episod? 


Hazel 

Am văzut și n-am crezut. Jackie mi-a povestit cum editează ei 
tot ca să creeze povești care nu s-au întâmplat. E scârbos, dar 
nu știu ce să facem. 


Max 
Îmi fac griji pentru prietena noastră. 


Hazel 

Și eu, Max. Dar poate că ATN e prea mare și prea puternică 
pentru noi. 

Max 

Niet! Asta nu-i adevărat despre coloniștii americani și nu e 
adevărat despre bolșevicii ruși și nu cred că e adevărat des- 
pre Jackie Stone. Ea nu e fată care să dea bătută. O să-i bată 
încet-încet. Avem zicală în Rusia: „/spodvol i ol'khu sognyoș.“ 
Oricine poate îndoi un arin, dacă o face câte puţin odată. 


Timp de un minut, el și Hazel nu mai adăugară nimic. 
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Hazel 

OK. Hai să ne gândim la problemă. Știm că manipulează pro- 
priile filmări ca s-o bage în corzi. 

Max 

Ce înseamnă „s-o bage în corzi“? 

Hazel 

Scuze. Vor ca lui Jackie să-i fie cât mai greu să reacționeze sau 
să facă ceva Împotriva lor. O lasă fără opțiuni. 

Max 

Da. 


Hazel 

Știm că i-au confiscat telefonul de două ori. Probabil că o să-i 
ia și laptopul. 

Max 

Da, și eu cred la fel. 

Hazel 

Deci probabil că Jackie nu ne mai poate face rost de imagini, 
cel puţin până nu ne dăm seama cum putem să strecurăm o 
cameră în casa ei. 

Max 

Da. 

Hazel 

Deci trebuie să găsim o altă cale să facem un nou episod. 


În clipa aceea, deasupra capului lui Max se aprinse un 
bec. La propriu. Mama lui intrase în cameră și aprinsese 
lumina din plafon pentru a compensa ziua mohorâtă de 
afară. 

— Maxi, tare mi-aş dori să nu mai stai atât la calcula- 
tor, zise ea înainte să se îndepărteze pe coridor. 

El abia o auzi. Becul concret fusese de fapt însoțit și de 
unul metaforic. 
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Max 
Am o idee. Și o să am nevoie să mă ajuţi. 


x k k 


Ajungând a doua zi la școală, Jackie simți că îi fuge 
pământul de sub picioare. 

Trei camioane imense ale ATN dominau parcarea pro- 
fesorilor. Elevii căscau gura la ele de parcă ar fi privit 
autocarul de turneu al lui Taylor Swift. Jackie înțelese ce 
se petrecea dinainte ca directorul — un bărbat cu păr rar, 
costum șifonat, șosete desperecheate și o pată veche de 
ketchup pe cravată - să se repeadă la ea încă din ușa școlii. 

— Bună dimineaţa, domnișoară Stone! i se adresă el 
cu un entuziasm exagerat. Nu-i minunat? Emisiunea ta a 
venit la noi la școală. 

Lui Jackie i se încleștă maxilarul. 

— Așa ceva nu se poate. Nu vă trebuie acordul părinţilor 
sau ceva de genul? 

— Din câte se pare, departamentul juridic al ATN a 
lucrat la asta toată noaptea și nu-s probleme. Cei câțiva 
elevi care nu au vrut să participe o să urmeze cursurile 
altui liceu până se va termina totul. 

Jackie înfruntă privirea directorului și faţa ei încrun- 
tată îl făcu pe acesta să își dea seama ce grozăvie spusese. 
Își duse mâna la gură ca un actor prost care vrea să simu- 
leze surprinderea sau regretul. 

Jackie își dădu ochii peste cap și încercă să treacă pe 
lângă el. Nu voia decât să ajungă la dulapul ei. 

— Dar nu înţelegi, zise el tăindu-i calea și încercând să 
preia din nou controlul conversaţiei. 

Îşi ridică privirile către camera ATN agățată în tavan, 
ca și cum ar fi jucat într-o soap opera. 
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— Televiziunea o să ne construiască o nouă sală de 
sport și asta numai mulțumită ţie. 

Stătea în fața lui Jackie cu braţul ridicat și palma în- 
toarsă către ea. 

„Chiar se aşteaptă să bat palma cu el? Penibil!“ își zise 
ea. De data asta, își făcu loc pe lângă director cu forța și 
fugi înăuntru. 

Oriunde se întorcea, vedea camere de filmare și oriîn- 
cotro privea, vedea elevi care se holbau la ea. În fața dula- 
pului ei o așteptau dispuse în semicerc cele mai populare 
fete din școală. 

— Bună, Jackie, zise una dintre ele. 

Erau îmbrăcate identic, pieptănate identic, machiate 
toate în același fel și vorbeau cu același ton afectat. Jackie 
nu reuși să le deosebească și nici nu era sigură care dintre 
ele i se adresase. 

— Nu e nemaipomenit?! Acum știm și noi cât de speci- 
ală te simţi în fiecare zi! 

— De ce, și tatăl tău e pe moarte? întrebă Jackie fără să 
se poată abține. 

Ştia că ar fi fost mai bine să ţină capul plecat și gura 
închisă, dar era prea de tot. Ethan trăgea toate sforile și 
treaba asta începea să o calce pe nervi. 

Înainte ca fata cea populară să poată găsi un răspuns, 
răsună un soi de scâncet ascuţit, nazal, care spunea: 
„Daţi-mi voie, daţi-mi voie!“ O clipă mai târziu, Jason 
Sanderson se ivi din mulţime. 

— Bună, fetelor, zise el zâmbind larg, ca idiotul satului. 

— Pleacă de-aici, fraiere! zise fata cea populară. 

— Felicitări, Brie, zise Jackie, care între timp stabilise 
cine era fiecare dintre divele prezente. Tocmai te-ai dove- 
dit o jigodie a-ntâia în cadrul celei mai populare emisiuni 
a momentului. 
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Și arătă către camera aţintită asupra dulapului ei. 

Obrajii lui Brie căpătară aceeași culoare ca rujul ei roșu 
și fata se îndepărtă furioasă. Restul cetei o urmă. 

— Mersi, Jason, zise Jackie. Mă bucur sincer că te văd. 

«Jason roși, clătină din cap și trecu la subiect. 

— Ai văzut? o întrebă el. 

— Ce să văd? 

— Vai de mine! zise el. Vino! 

O conduse pe Jackie în laboratorul de informatică. 

— Bună ziua, doamnă Onorati, zise Jason. 

— Domnule Sanderson, domnișoară Stone, răspunse 
profesoara, care nu reușea să-și ascundă zâmbetul larg. 

— Jason, șopti Jackie prinzându-l de braţ. Nu trebuie 
să fim aici. Am ora de istorie. La fel și tu. 

— E-n regulă, domnișoară Stone, interveni doamna 
Onorati. Am discutat acum câteva minute cu domnul 
Egloff și a înțeles că în dimineaţa asta trebuie să lipsești 
de la ora de istorie. 

Jackie își plimbă privirea de la Jason la profesoara lor 
și îndărăt. 

— Ce se petrece? 

— Păi, ce să se petreacă? zise doamna Onorati. Acest 
tânăr scutier are o micuță comoară pe care vrea s-o împartă 
cu Gerald cel Grozav. 

— Ce? zise Jackie privind-o mai atent pe profesoară. 

Era o femeie drăguță, dar nu părea conștientă de asta. 
Păr lung, ciufulit în mod stilat, castaniu cu fire cenușii. 
Ochi căprui și luminoși, mării și mai mult de ochelarii 
rotunzi, prea mari pentru fața ei îngustă, cu nasul lung 
ce prezida o gură largă, zâmbitoare. Arăta ca o versiune 
mai scundă și cam ciufulită a Angelinei Jolie. 

— Surprinsă? întrebă doamna Onorati. 

Jackie era, într-adevăr, prea surprinsă ca să poată 
vorbi. Se mulțumi să facă semn că da. 
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— Jackie, sunt o profesoară de informatică de 41 de ani 
şi fără obligaţii. Ia fă calculele. 

— În Warcraft, numele ei e Onan the Arbarian, chicoti 
Jason. Nu e super? 

— Aţi participat la conciliul ghildei? întrebă Jackie. 

— Nu, dar când joci jocul de atâta vreme ca mine, 
veştile circulă repede. Sunt gata să te ajut cu tot ce-mi 
stă în putere. 

— Bine, şi cu astea cum rămâne? întrebă Jackie indi- 
când camera din colțul tavanului. 

— Ce-i cu ele? zise doamna Onorati. Lasă-i să se uite. 
Cred că o să-i intereseze și pe ei ceea ce vrea Jason să-ți 
arate. 

— O să-ţi arăt pe computerul meu, zise Jason, puţin 
cam tare. 

Jackie își dădu seama că tot ce i se întâmplase ei — tot 
ce încă i se mai întâmpla — era bine pentru Jason. Îl ajuta 
să se integreze, îi oferea un ţel. Nu era chiar o rază de 
soare, dar tot era ceva. Jackie încercă să se agațe de asta. 

Se așeză în fața computerului, iar Jason și doamna 
Onorati rămaseră în picioare în spatele ei. Jason accesă 
un link de pe YouTube și în mijlocul ecranului apăru: Ade- 
vărata familie Stone din Portland, Oregon: Episodul IV, 
O nouă speranţă. 

Jackie știa că titlul era un omagiu adus filmelor origi- 
nale ale seriei Războiul Stelelor. Ceea ce nu ştia era cum 
de apăruse un nou episod din Adevărata familie Stone din 
Portland, Oregon. 

— Nu, serios, despre ce-i vorba? 

— Uită-te, zise doamna Onorati, punând cu blândețe 
mâna pe umărul lui Jackie. 

Filmuleţul porni. Erau cadre luate de Jackie cu mai 
bine de o săptămână în urmă, pentru cel de-al doilea epi- 
sod. Mai precis, un extras de treizeci și patru de secunde 
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din interviul cu Jo Garvin, scena unde Jo se oprea din 
plâns și făcea cu ochiul auzind comentariul Andersonei: 
„Scumpo, o să câștigi un Emmy pentru asta.“ Aici imagi- 
nea încremeni, apoi se întunecă și răsună o voce din studio: 

— Acesta este filmul needitat. Asta este ceea ce s-a pe- 
trecut. 

Jackie nu recunoscu vocea, dar accentul ei tărăgănat, 
din Sud, o ajută să ghicească a cui putea fi. 

— Nu a fost în niciun fel manipulat, continuă vocea. E 
o filmare care vine direct de pe iPhone-ul lui Jackie Stone, 
acum confiscat. Nu vi-l arătăm ca să vă influențăm opinia 
despre Jo Garvin. Vrem să vedeți adevărul. Dacă am fi 
vrut să vă placă de Jo Garvin, v-am fi arătat asta: 

Pe ecran se ivi o scenă din studioul pentru interviuri. 
Imaginea o înfățișa pe Andersona luând un interviu cuiva. 
Jackie își aminti aceste imagini, care datau din prima zi 
când se apucase să filmeze, și știu că umărul peste care 
filma camera era al mamei ei. Cadrul era luat în așa fel în- 
cât nu se vedea decât o șuviţă din părul lui Deirdre. Fără 
context era imposibil să poți spune cine era intervievat. 

— Spune-mi, ce efect a avut asta asupra carierei tale? 
întrebă Andersona. 

Apoi imaginea o înfățișă pe Jo Garvin cu lacrimile 
şiroind pe obraz. Lipitura era invizibilă. Se crea impresia 
incontestabilă că Jo era distrusă fiindcă își încheiase ca- 
riera în televiziune. 

Montajul lui Max era atât de reușit, încât până și Jackie 
șovăi și, pentru o clipă, i se făcu milă de Jo. 

— Vedeţi? continuă vocea. Vedeţi ce ușor puteţi fi pă- 
căliți? Dar nu voi trebuie să vă simțiți prost, ci ei. 

Vocea rosti „ei“ cu tot disprețul de care era capabilă. 

— Și asta ne aduce la subiectul acestui episod al Ade- 
văratei familii Stone din Portland, Oregon. Jackie Stone 
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nu și-a cerut scuze. Nu s-a supus. Tot ce aţi văzut ieri 
seară în emisiunea Pe viață şi pe moarte a fost o minciună. 
America... nu, nu numai America, lumea întreagă — aici 
vocea deveni mai apăsată - ai fost minţită. Jackie și fa- 
milia ei sunt ţinuţi într-o închisoare improvizată de trus- 
tul de televiziune. Depinde de voi să îi eliberăm. Nu mai 
urmăriți emisiunea! Nu mai cumpăraţi de la sponsorii ei! 
Eliberaţi-o pe Jackie Stone! 

Apoi ecranul se întunecă. 

Jackie se rezemă de spătar, încercând să priceapă. 
Coborându-și privirea către contor, observă că filmul fu- 
sese vizionat de 1.340.066 de persoane. 

— Când a fost postat ăsta? întrebă ea fără să-și ridice 
ochii. 

— Acum trei sferturi de oră, zise Jason zâmbind. 
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Ca 


Glio era pregătit pentru premiul cel mare. Ghiftuit cu 
aproape toate amintirile lui Jared și încurajat de faptul că 
dobândea experienţă în manevrarea canalelor de comu- 
nicare cu lumea exterioară, considera că venise timpul să 
devină însăși gazda sa. 

Plănuia să se extindă simultan către toţi centrii senzo- 
riali ai lui Jared, să folosească toate cunoștințele pe care 
le acumulase și să interacționeze direct cu lumea exteri- 
oară. Glio avea şi un scop precis. Voia să discute cu călu- 
găriţa aia. 

Amintirile lui Jared îl învăţaseră pe Glio să se teamă 
de călugărițe și să le respecte, în această ordine. Știe că 
ele își devotau vieţile lui Dumnezeu, respingând plăcerile 
trupești, dar nu înţelegea de ce. Glio învățase foarte multe 
și într-un timp relativ scurt despre plăcerile trupești. 
După părerea lui, să le refuzi era sinonim cu o sinucidere 
sufletească. Nu că Glio chiar ar fi înțeles ce era ăla un 
suflet. Dar ăsta e cuvântul pe care l-ar fi folosit Jared. 

La baza sentimentelor sale față de călugărițe se afla 
o amintire anume, datând din adolescenţa lui Jared. Ja- 
red își petrecuse cel dintâi trimestru de liceu la Academia 
Catolică pentru Băieți St. Leonard. (Leonard era sfântul 
patron al prizonierilor, ironie care nu le scăpase elevilor. 
Echipa lor sportivă, numită Cavalerii Stacojii, era mai 
cunoscută drept Pușcăriașii.) Jared urâse fiecare minut 
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petrecut acolo. Urâse uniformele. Urâse educaţia religi- 
oasă. Urâse faptul că nu exista nici picior de fată. Dar cel 
mai tare o urâse pe sora Louisa. 

Majoritatea călugărițelor din școală erau niște pro- 
fesoare afectuoase și bine educate, chiar dacă niţel cam 
șleampete. Sora Louisa era din alt material și, asemeni 
surorii Benedict, aparținea unei ere mai întunecate. Nu 
era neobișnuit ca personalul didactic de la St. Leonard să 
impună disciplina prin metode aspre, pedeapsa luând de 
obicei forma unor lovituri cu rigla la palmă, aplicate cu o 
forță moderată elevilor nesupuși. Dar sora Louisa împin- 
sese lucrurile un pas mai încolo, adică mult prea departe. 

Dincolo de lista obișnuită de încălcări ale disciplinei 
liceului — vorbitul sau mestecatul gumei în timpul orelor, 
teme nefăcute, întârziere — sora Louisa pedepsea gândi- 
rea independentă. Nu suferea ca elevii să pună întrebări. 
Asta era o abordare pe care multe școli ar fi considerat-o 
incompatibilă cu predarea istoriei. 

Când unul dintre colegii de clasă ai lui Jared întrebase 
de ce Părinţii Fondatori! nu aboliseră sclavia cu prilejul 
Revoluţiei, răspunsul surorii Louisa năucise întreaga 
clasă. 

— Pentru că sclavia nu a devenit un păcat decât mult 
mai târziu. 

Urmase o scurtă pauză, pe care sora se grăbise să o 
umple trecând la următorul punct din planul lecţiei. 

— Dar, soră Louisa, o întrerupsese un alt băiat, cum e 
posibil așa ceva? Cum poate ceva să fie OK într-o zi și un 
păcat a doua zi? Ei nu știau că greșesc? 


1 Nume dat bărbaţilor care au semnat Declaraţia de Independenţă 
a SUA sau Constituţia SUA, care au participat la Războiul de 
Independenţă sau au avut alte contribuţii importante la constituirea 
Statelor Unite. 
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Când văzuse furia din ochii sorei Louisa, băiatul își 
ceruse iertare, dar prea târziu. Ea se apropiase de el de- 
lectându-se deja la gândul violenţei ce urma, ca Hannibal 
Lecter. Rigla ei ratase palma băiatului, lovindu-l în schimb 
peste obraz. Ulterior avea să pretindă că fusese un acci- 
dent, dar elevii prezenţi la ora de Civilizație Americană 
știau ei mai bine. 

Deși ca urmare a incidentului sora Louisa fusese con- 
cediată pe loc, Jared își implorase părinţii să-i dea voie să 
se transfere la o școală publică după Crăciun și ei fuseseră 
de acord. 

Glio examină și reexamină această amintire în timp ce 
se pregătea să-și înceapă călătoria spre lumea exterioară. 

Porni încet, coborând de-a lungul terminaţiilor ner- 
voase ale extremităților lui Jared. Voia să înceapă prin a-l 
face să-și miște degetele de la picioare și să bată darabana 
cu degetele de la mâini. Se întinse cât putu de mult, găsi 
punctele de contact și... și... 

Nu se întâmplă nimic. 

Încercă din nou. 

Nimic. 

Ceva nu era în regulă. 

Glio procedă la fel cu celelalte simțuri ale lui Jared. Ni- 
ciun gust. Niciun miros. Niciun sunet. Se furișă către ochi, 
dar erau închiși și oricât înghionti și smuci nervul oculomo- 
tor al lui Jared, nu reuși să îl facă să-și deschidă pleoapele. 

Glio se retrase în centrul lobului temporal și cântări anan- 
ghia în care se afla. Creierul lui Jared încă mai funcţiona, 
dar la limită. Examinând mai îndeaproape situația, Glio 
văzu că bulbul rahidian avea dificultăţi în a comunica cu 
plămânii lui Jared, ceea ce însemna că în sângele lui pă- 
trundea mai puțin oxigen și că, așadar, sângele ce ajungea 
la creierul lui Jared era mai puțin folositor. Știu că era în- 
ceputul unei prăbușiri ireversibile. 
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Disperat să își încheie demersul, să devină Jared, Glio 
încercă să obțină controlul total asupra creierului lui Ja- 
red și să-și aducă gazda cu de-a sila la o stare de animare, 
măcar din punct de vedere fizic. Își folosi toate armele 
pe care le avea la dispoziție: masaj, pulsații, stimularea 
neuronilor, dar în zadar. Deși tehnic vorbind nu era mort, 
Jared Stone încetase să mai existe. 

Glio știa din amintirile lui Jared ce credeau oamenii 
despre cancer, ce credeau despre tumori, ce credeau des- 
pre el. Ştia că nu înțelegeau motivul existenţei sale și că el 
Și cei ca el erau printre cele mai detestate lucruri de pe Pă- 
mânt. Dar până în acea clipă Glio crezuse, din toată inima 
sa imaginară, că duce o existenţă de omidă ce așteaptă să 
iasă din cocon luând chipul unei creaturi noi și superbe, 
luând chipul lui Jared. Abia acum, la sfârșit, înţelese Glio 
tragedia vieţii sale, a vieţii în general. 

Şi pentru prima oară, lui Glio îi păru rău. Sincer și din 
toată inima. Poate dacă ar fi devenit Jared ar fi fost OK, 
dar acum că se pomenise față în faţă cu adevărul, înțelegea 
ceea ce ajunge să înțeleagă orice tumoare până la urmă: 

Viaţa — viaţa lui, viața lui Jared - nu are un sens în sine. 
Există pur și simplu. Viaţa, înțelese el, e numai ceea ce faci tu 
din ea. Și, deși știa că nu era vina lui, Glio își petrecuse viața 
fiind un hoţ și un ucigaș. Înțelegerea acestui fapt îl copleși. 

Urlând în agonie, Glio se retrase în sine. 


žk k 


— Domnule Stone? 

Sora Benedict scutură ușor umărul lui Jared. Nu primi 
niciun răspuns. 

— Domnule Stone? repetă ea scuturându-l ceva mai 
tare. E vremea pentru micul dejun! 

Tot nu primi niciun răspuns. 
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Una dintre tinerele novice ale surorii, sora Nadine, o 
ajuta să se ocupe de Jared. 

— Copila mea, du-te și găsește un doctor, zise sora 
Benedict. 

După ce tânăra părăsi încăperea, sora Benedict se puse 
în genunchi și se rugă. 

— Te rog, Tată Ceresc, binecuvântează sufletul aces- 
tui om și dă-i puterea să continue. Te rog pune capăt 
suferinţei sale și ajută-l să-și revină, pentru binele fami- 
liei sale. 

Deși se strădui, sora nu putu să nu se gândească la 
camerele care o filmau în timp ce se ruga. Pretutindeni 
în încăpere, camere micuţe erau ațintite din orice unghi 
asupra ei și a lui Jared Stone. Mai târziu în acea seară, 
avea să fie privită rugându-se de mai mulți oameni decât 
urmăreau The Duke Hamblin Show într-o lună. 

„Poate o să mă invite la el în platou“, își zise ea. 

Alungă acest gând și își continuă conversaţia cu Dum- 
nezeu. 

O clipă mai târziu, doctorul intră, privi aparatele care 
monitorizau semnele vitale ale lui Jared și trecu la acţiune. 

— Soră, cod albastru, zise el pe un ton pragmatic, dar 
suficient de ferm ca să se facă înţeles. 

Sora se ridică și se apropie de telefon. Repetase miș- 
carea asta de multe ori. Formă numărul, rosti „cod albas- 
tru“ când i se răspunse, apoi închise. 

Peste fix patruzeci și cinci de secunde, ușile unei am- 
bulanţe — care era parcată pe alee, adăpostind personal 
medical plătit de canalul de televiziune — zburară în lături 
şi afară năvăli o echipă de medici și specialiști. 

Peste încă fix patruzeci și cinci de secunde, Jared Stone 
era conectat la un plămân extern, la un aparat de dializă 
și la unul cu anestezic. Trăia, dar numai formal. 

Își continua existența numai mulţumită aparatelor. 
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XX 


Când Ethan Overbee avea necazuri — ceea ce nu se pe- 
trecea prea des —, acestea aveau tendința să vină câte două. 

În clasa a doua, Ethan fusese pedepsit de părinţi pentru 
că legase un capăt al unei sfori în jurul lui Taffy, pisica 
familiei, și pe celălalt de bara mașinii tatălui său. Părinţii 
descoperiseră fapta lui Ethan la timp ca să salveze pisica, 
dar nu-l mai lăsaseră să se uite la televizor timp de două 
zile. Fusese una dintre puţinele ocazii din copilăria lui 
când Ethan - copil adorat și răsfățat de părinţi — fusese 
pedepsit, așa că n-o uitase. Pentru ca lucrurile să fie și 
mai rele, ceva mai târziu în aceeași zi, în timp ce se juca 
de-a doctorul într-o manieră agresivă cu Rita Fitzsimmons, 
copilița din vecini, părinţii ei o auziseră plângând și îl pe- 
depsiseră pe Ethan interzicându-i să le mai calce pragul 
și sunând-o pe mama lui. (Fiindcă îl pedepsiseră deja pe 
Ethan pentru infracțiunile sale la adresa neamului felin, 
părinţii lui aleseseră să nu-i ceară socoteală și pentru ceea 
ce era echivalentul, la nivel de școală elementară, al unei 
molestări sexuale.) 

În ziua când împlinise șaptesprezece ani, Ethan ratase 
proba de traseu pentru permisul de conducere și în aceeași 
seară prietena lui se despărțise de el. Îi adresase o gră- 
madă de epitete pretenţioase — narcisist, pedant, insipid — 
care îl convinseseră că oricum era prea snoabă pentru el, 
dar care îl şi usturaseră. 

În cel dintâi semestru la facultate aflase că nu obținuse 
un rol în piesa de teatru A Funny Thing Happened on the 
Way to the Forum! și în aceeași zi părinţii lui îl sunaseră ca 
să-l anunţe că Taffy, pisica, murise. Nu-i plăcuse niciodată 


1 Spectacol muzical inspirat dintr-o piesă a dramaturgului roman 
Plaut. 
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de ea, dar chiar și-așa, începea să vadă un tipar. Când lui 
Ethan i se întâmpla ceva rău, în mod sigur nici al doilea 
necaz nu avea să se mai lase așteptat. 

Aflând că Jared Stone, vedeta emisiunii lui de televi- 
ziune, intrase în comă, Ethan nu fu surprins să vadă nu- 
mele lui Roger Stern pe ecranul mobilului său. Era celălalt 
necaz. Lăsă să intre mesageria. 

Din punctul lui de vedere, starea lui Jared avea părți 
bune și părţi rele. Avea la dispoziţie opt ore în care să 
bombardeze lumea cu reclame la Pe viață și pe moarte — 
„sfârâieli“, cum li se zicea în branșă — care să-i anunțe 
pe spectatori că lucrul pe care îl așteptaseră, pe care, în 
mod macabru, speraseră să-l vadă, se petrecea. Și, desi- 
gur, putea conta pe faptul că doctorii şi călugărița, care 
se dovedea un aliat mai bun decât ar fi sperat, aveau să-l 
menţină pe Jared în viață cât mai mult timp posibil. Din 
ce-i spuseseră ei, putea s-o țină așa săptămâni în șir. 

Pe de altă parte, fiindcă Jared — ale cărui momente de 
năuceală și declin fizic accentuat îi oferiseră un material 
de televiziune atât de bun - nu mai era un participant 
activ în această dramă, iar familia lui îi făcea probleme, 
ratingul urma să aibă de suferit. Ethan știa că trebuie să 
fie creativ, să programeze noi vizite ale unor celebrități, să 
facă emisiunea mai interactivă. Schițase deja o bună parte 
din plan. Acum trebuia să îl pună în aplicare. 

Când primise vestea, Ethan era în biroul lui din car- 
tierul general al ATN. Avusese o scurtă discuţie cu An- 
dersona, ca să se asigure că echipa de medici sosise și că 
aveau tot ce le trebuia. Următorul telefon îl dăduse la 
departamentele de publicitate şi marketing care asigu- 
rau vizibilitatea emisiunii. Din ce-i povestise Andersona, 
aveau imagini incredibile cu sora Benedict rugându-se la 
căpătâiul patului lui Jared în timp ce medicii dădeau nă- 
vală. Aveau să inunde eterul cu clipul ăla. 
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Convingându-se că situaţia era sub control, ascultă în 
cele din urmă mesajul lui Roger. Consta din două cuvinte 
tăioase: „Sună-mă!“ 

Înainte ca Ethan să apese pe „apelaţi“, primi un SMS. 
Era de la Thad St. Claire și conţinea un link către cel de-al 
patrulea episod din Adevărata familie Stone din Portland, 
Oregon. 


Xk k 


Când Jackie reveni acasă, găsi lumea întoarsă cu susul 
în jos. Asta în sine era uimitor, dat fiind că lumea fusese 
deja pe dos de săptămâni bune. „Asta înseamnă că s-a 
întors din nou cu susul în sus, cum ar trebui?“ se întrebă 
ea. Nu, lumea era mai degrabă ca o bandă Möbius, des- 
pre care învățase la ora de matematică. „De ce a traver- 
sat găina banda lui Möbius?“ întrebase profesorul. „Ca 
să ajungă pe aceeași parte“, își răspunsese el singur la 
glumă. Jackie gemuse exasperată, laolaltă cu restul colegi- 
lor, dar cine știe de ce, acum, când pătrunse în balamucul 
care era casa ei, gluma i se păru în sfârșit amuzantă. 

Erau medici peste tot. Beau cafea în bucătăria ei, vor- 
beau la mobile în camera de zi, ba chiar fumau în curtea 
ei din spate. (Văzând că și doctorii fumează, Jackie își zise 
că poate fumatul nu era chiar așa de dăunător până la 
urmă.) Și, desigur, erau înghesuiți în camera care fusese 
biroul tatălui ei și care devenise acum o anexă a spitalului 
Saint Ignatius. 

Imediat ce aflase despre coma lui Jared, Deirdre ple- 
case să-și ia fetele de la școală și să le aducă acasă. Când 
Jackie o văzuse pe mama ei în biroul directorului, știuse 
că erau vești proaste. Crezuse că cei de la televiziune vă- 
zuseră Adevărata familie Stone din Portland, Oregon și 
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că acum aveau să meargă cu toţii la închisoare. Sau poate 
că murise tatăl ei. 

Cumva, coma era o veste mai rea. 

Dacă tatăl ei ar fi murit, toate astea s-ar fi terminat. 
Suferinţa lui s-ar fi încheiat, iar viața lui Jackie ar fi reve- 
nit la ceva care să aducă a normalitate. Când aflase despre 
boala tatălui ei fusese convinsă că lipsa lui va fi un abis 
care o s-o înghită. Dar dacă îi putea supraviețui lui Ethan 
Overbee și ATN-ului, era sigură că putea supraviețui ori- 
cărei încercări. 

Pe drumul spre casă, nimeni nu vorbise. Megan vrusese 
să spună ceva, dar Jackie ţistuise. 

— Nu uita că ne ascultă și aici. 

Străbătură tustrele casa încercând din răsputeri să 
ignore străinii, aparatura și zgomotul. Jackie își ridică 
o dată sau de două ori ochii către camerele din tavan, 
știind că îi urmăreau orice mișcare. Şi le scoase din minte 
și se îndreptă către biroul tatălui ei, pe urma mamei și a 
surorii sale. 

Când intrară în cameră, timpul păru să se oprească. 
Tensiunea personalului medical, a membrilor echipei de 
filmare și a călugărițelor era palpabilă și aerul era îmbibat 
de presentimentul morţii. Jackie avu senzaţia că încerca 
să înoate printr-un milkshake cu gust scârbos. 

Șeful echipei medicale o puse pe Deirdre la curent cu 
situaţia, iar Jackie și Megan ascultară. Jared intrase în 
comă şi erau mici șanse să-și revină. Îi făceau plămânii să 
respire și sângele să circule și îi dădeau morfină ca să nu 
sufere, dar partida se apropia de sfârșit. 

— Cât mai durează? întrebă Deirdre cu un glas lipsit 
de emoție. 

Doctorul îi aruncă o căutătură sorei Benedict, care pă- 
rea să-i urmărească orice mișcare. 
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— E greu de spus, doamnă Stone. Facem tot ce putem 
ca să-i prelungim viața cât mai mult posibil. 

Privirea doctorului o întâlni din nou pe a surorii, care 
îi zâmbi. Jackie o fixă și ea cu privirea pe sora Benedict. 
Își imagină cum ar fi fost să folosească o vrajă din World 
of Warcraft ca să o imobilizeze cu lujeri târâtori și o a doua 
ca să-i smulgă capul de pe umeri. 

— Bine, oameni buni, zise doctorul, haideţi să lăsăm 
familia singură! 

leșiră unul câte unul. Până și sora Benedict plecă, 
aruncând peste umăr o privire către ruina care era acum 
familia Stone. 

Megan o luă de mână pe mama sa. Deirdre i-o strânse, 
dar fără să trădeze nicio emoție, de parcă era pe autopilot. 
Jackie observă asta. Își dădu seama că mama ei era cu 
gândul la altceva. Mai întâi crezu că își jelea soțul, pe tatăl 
copiilor ei. Dar nu era asta: Deirdre arăta ca un prizonier 
plănuindu-și evadarea. 

Jackie își întoarse atenţia către tatăl ei. Părea atât de 
mic şi de fragil. Pielea lui avea culoarea cerului de dea- 
supra Portlandului: un cenușiu ceţos, rău prevestitor. 
Nasul, gura și pieptul îi erau acoperite cu tuburi și fire. 
Mașinăriile de lângă patul lui arătau ca tabloul de co- 
mandă al unui avion și scoteau un zumzet electronic care 
făcea să i se zburlească părul. 

— Mamă? dădu să întrebe Jackie. 

Dar mama ei clătină din cap, ridicând privirea către 
tavan. 

— Aşa-i, răspunse Jackie înțelegând imediat. 

— Dar ce ne facem acum? întrebă Megan. 

Tot la asta se gândise și Jackie. 

Deirdre tăcu un moment, înainte să spună: 

— Fetelor, haideţi să ieșim să luăm prânzul. 


280 


Viaţa într-un acvariu 


X k x 


Ethan văzuse de trei ori Adevărata familie Stone din 
Portland, Oregon și tot nu-i venea să-și creadă ochilor. 
Jackie Stone nu lucra singură. Știa că n-ar fi trebuit să fie 
surprins, dar era. „Ticăloasă mică și deşteaptă“, își zise el. 

Ascultând de câteva ori la rând pledoaria finală, „elibe- 
raţi-o pe Jackie Stone“, se întrebă dacă nu cumva abordase 
lucrurile greșit încă de la început. Fără să vrea, transfor- 
mase o puștoaică de liceu într-o martiră și dacă lumea 
învățase un lucru de-a lungul timpului, acesta era că oame- 
nilor le plăceau martirii. De la Iisus până la Gandhi, mar- 
tirii erau la modă. Poate era timpul să bată în retragere. 

Ethan se gândi un timp la asta, dar nu reuși să găseas- 
că vreo soluţie. Era prea târziu ca el și Jackie să ajungă 
la un armistițiu. În plus, tactica sa dăduse roade. Cele 
două milioane de vizualizări de pe YouTube păleau în 
comparaţie cu zecile de milioane care urmăriseră emisiu- 
nea lui. Cifrele o demonstrau: conform focus grupurilor!, 
Jackie pierduse zece procente în popularitate după ulti- 
mul episod. Trebuia să mențină cursul. 

Când luă telefonul să-l sune pe Roger Stern, își recă- 
pătase încrederea necesară spre a-și convinge șeful că 
situaţia era sub control. Telefonul lui Roger sună de cinci 
ori, apoi intră mesageria. Ethan tocmai voia să lase un 
mesaj, când ușa biroului său se trânti cu zgomot de perete, 
făcând să zornăie fotografiile înrămate în care Ethan poza 
alături de cele mai importante vedete ale televiziunii. Sări 
de pe scaun. 


1 Tehnică de cercetare a pieţei care constă în discuții cu grupuri 
mici, de 8-10 persoane, dar diverse din punct de vedere demografic. 
Este o cercetare calitativă, menită să testeze reacțiile la un anumit 
produs (comercial, politic, cultural etc.) pentru a sesiza eventualele 
probleme și a permite modificări ulterioare de strategie. 
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Roger pătrunse în încăpere cu pași apăsaţi, strângând 
în dinţi un trabuc stins. Silueta lui masivă aruncă o um- 
bră peste Ethan, ca Hindenburgul! în flăcări asupra sal- 
vatorilor panicaţi de la sol. Se opri la marginea biroului 
lui Ethan și-l privi direct în ochi. Ethan se simţi cuprins 
de o paralizie inexplicabilă. 

— Overbee, începu Roger, tocmai am discutat la telefon 
cu directorii generali ai McDonald's și Apple. 

Ethan se strădui din răsputeri să nu lase panica să i se 
citească pe chip în timp ce aștepta ca Roger să continue. 

— Ştii ce mi-au zis? 

— Ascultă, Roger, începu Ethan. Știu despre filmulețul 
ăla. Puștoaica a avut ajutor din afară. Dar nici nu a apărut 
în el. A fost neutrali... 

— Mi-au spus, zise Roger ignorându-l complet pe 
Ethan, că retrag sponsorizarea emisiunii începând de 
acum. 

— Nu pot face asta, zise Ethan. Au semnat niște con- 
tracte. 

Roger scoase un oftat adânc și clătină din cap. 

— Da, bravo, zise el. Hai să îi amenințăm pe doi dintre 
cei mai mari sponsori ai tuturor emisiunilor noastre că o 
să îi târâm prin tribunale. Bună idee! Mi-am consumat 
până și ultimul strop de capital politic ca să îi conving pe 
cei de la Apple să nu ne dea în judecată. 

— Să ne dea în judecată? De ce? 

— Pentru că i-am încălcat puștoaicei drepturile garan- 
tate prin Primul Amendament? confiscându-i nenorocitul 


! Dirijabilul Hindenburg, cel mai luxos mijloc de transport aerian 
al vremii sale, a explodat la andocare pe 6 mai 1937, făcând 35 de vic- 
time din totalul de 97 de pasageri și omorând și un mecanic aflat la sol. 
Accidentul a pus capăt erei dirijabilelor. 

2 Articolul prin care Constituţia SUA garantează libertatea de ex- 
primare. 
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ăla de iPhone! Te-ai consultat cu departamentul juridic 
înainte să faci chestiile astea? 

Ethan nu se consultase. 

— Roger, dă-mi voie să-mi sun contactele de la ambele 
companii. Poate o să găsesc o cale să... 

— Prea târziu. Variety și Entertainment Weekly au scris 
deja despre asta pe blogurile lor. PR-ul nostru va spune 
că se mai întâmplă ca publicitatea să fie retrasă dintr-o 
emisiune sau alta, dar răul a fost deja făcut. 

— OK, deci ce vrei să fac? întrebă Ethan. 

— Ce să faci? Vreau să faci ordine în casa și în familia 
aia. Nu-mi pasă cum anume. Vreau să văd o familie în- 
durerată, unită în jurul patului de suferinţă al tatălui și 
vreau să îi văd vorbind din nou cu regizorii tăi. Ai două- 
zeci și patru de ore. Altfel o să vezi tu. 

Și cu asta, Roger se îndreptă de spate și se răsuci, por- 
nind spre ieșire. 

Ethan, surprins poate de faptul că șeful său chiar rostise 
amenințarea și comițând una dintre cele mai mari greșeli 
ale unei cariere altminteri perfect calculate, întrebă: 

— Ce-o să văd? 

Roger se opri o clipă, fără să se întoarcă. Apoi își con- 
tinuă drumul. 


e ke ok 


Încă de la debutul emisiunii Pe viaţă și pe moarte, vă- 
zând grămezile de scrisori de la fani — din care nu lipseau 
mesajele adresate fetelor ei de perverși sau pedofili —, Deir- 
dre le protejase pe amândouă de lumea exterioară. Ea sau 
unul dintre regizorii de platou le duceau și le aduceau pe 
Megan și Jackie de la școală și de la orice altă destinaţie 
din afara casei. Pe măsură ce emisiunea se lungea, ieșirile 
lor deveniseră din ce în ce mai rare. 
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De când începuse toată nebunia, Deirdre, Jackie și Me- 
gan nu mai ieșiseră la mall, la poștă, la supermarket și nici 
măcar să ia masa în oraş. 

Dar balanţa se schimbase. Pericolul din casă era acum 
mai mare decât cel de afară. 

Când Deirdre ieși de pe aleea casei ei, trei mașini — una 
aflată tot pe alee și alte două parcate pe stradă — se puseră 
în mișcare și o urmară. 

— Fetelor, v-aţi pus centurile? întrebă ea. 

Ambele răspunseră că da. 

— OK, bun. Ţineţi-vă bine! 

— Mamă? zise Jackie întrebându-se ce avea de gând 
să facă mama ei. 

— Suntem urmărite, Jackie, și m-am săturat. 

— Ce contează? zise Jackie cu un ton inexpresiv, re- 
semnat. Oricum ne ascultă chiar în clipa asta. 

— Da, am uitat. Uită-te în jur până vezi camera! 

— Ce? 

— M-ai auzit. Începe să cauţi! 

Jackie, care se afla pe locul de lângă șofer, căută peste 
tot. Se uită în torpedou și pe după parasolare. Pipăi schim- 
bătorul de viteze şi radioul. Căută până și sub scaunul 
ei și al mamei sale. Tocmai voia să se dea bătută, când 
observă ceva. 

— Mamă, oglinda retrovizoare trebuie să aibă chestia 
aia pe ea? 

Jackie indică un mic întrerupător care comuta oglinda 
de pe modul de zi pe modul de noapte. Deirdre, care con- 
ducea, se uită o dată, de două ori, de trei ori. Gura ei, care 
de săptămâni întregi fusese o linie dreaptă, ca o tăietură, 
se arcui ușor la colțuri. Se întinse să smulgă oglinda, dar 
era prinsă bine. 

— Jax, poți să mă ajuţi? 
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Jackie se întinse și trase zdravăn. Dar oglinda nu cedă. 

— Nu pot s-o apuc cum trebuie din cauza centurii de 
siguranță. 

— Atunci dă-o jos. 

Jackie se uită la mama ei nevenindu-i să creadă. 

— E-n regulă, scumpo, n-o să pățești nimic. 

Jackie făcu cum i se spusese, apoi se atârnă cu toată 
greutatea de oglindă, dar aceasta tot nu cedă. Încercă s-o 
lovească cu pumnul. 

— Dă cu gheata, zise Deirdre. 

Jackie încuviinţă și-și scoase gheata. La a treia lovi- 
tură, oglinda se desprinse, aterizând cu un bufnet pe bord. 
Jackie fu propulsată înainte, lovindu-se cu capul de par- 
briz, dar nu prea tare. 

— Eşti OK? întrebă Deirdre. 

— Cred că da. 

— Bravo! Acum pune-ţi din nou centura! 

Deirdre cercetă prin oglinda laterală mașinile care o 
filau: tustrele erau în continuare acolo. Tocmai trecea pe 
lângă un centru comercial al cărui garaj avea ieșiri și in- 
trări pe toate cele patru laturi. Își zise că asta era șansa lor. 

— Fetelor, ţineţi-vă bine! zise ea coborând fereastra de 
pe partea șoferului. 

Așteptând până în ultima secundă, Deirdre făcu o în- 
toarcere bruscă în U și intră în parcare. În timp ce cotea, 
aruncă pe fereastră oglinda retrovizoare, cât mai sus cu 
putință. 

Numai una dintre cele trei mașini reuși să cotească pe 
urma lui Deirdre și oglinda aruncată se izbi cu toată forța 
de parbrizul ei. Oglinda făcu o crăpătură care brăzdă par- 
brizul de sus până jos, dar adevăratul dezastru se produse 
când șoferul, un paparazzo trimis de un tabloid să scrie 
despre familia Stone, apăsă zdravăn pe frână. Oprirea lui 
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bruscă declanșă o serie de tamponări, permițându-i lui 
Deirdre să traverseze parcarea mall-ului și să dispară. 

Douăzeci de minute mai târziu, ea și fetele se aflau 
într-un local apatic de la periferia Portlandului. În afară 
de ele mai erau doar doi clienţi și niciunul nu-și ridică pri- 
virea la intrarea lor. Nici chelnerița, când veni la masa lor, 
nu le acordă vreo atenţie specială. 

— Să vă aduc ceva de băut? întrebă ea cu tonul mono- 
ton al unui actor condamnat să rostească același monolog 
zi de zi pentru tot restul vieţii. 

În lipsa aglomerației și a intruziunilor grosolane în viața 
ei și a fiicelor sale, Deirdre se simțea descumpănită. De 
la începutul emisiunii trăiseră ca într-un glob de sticlă și 
uitase că, afară, viața își continua cursul ei firesc. Da, o 
mulțime de oameni urmăreau emisiunea, dar mulți alții 
n-o făceau. Mult mai mulți. 

Asta o făcu să-și dea seama ce fragmentată devenise 
lumea. Pe vremea părinţilor ei, toți îi urmăreau pe Johnny 
Carson! și pe Walter Cronkite?. Și dacă n-o făceau, măcar 
știau cine erau aceștia. Azi, valurile repezi ale culturii 
populare purtau trei sute de milioane de americani într-un 
milion de direcţii diferite. 

Deirdre se adună și zise: 

— Eu vreau o cafea. Și o omletă cu ardei verde. 

Fetele cerură sandvișuri cu brânză la grill și milkshake 
cu ciocolată. 


1 Prezentator de televiziune, câștigător a șase premii Emmy pen- 
tru The Tonight Show Starring Johnny Carson, pe care a realizat-o 
timp de trei decenii. 

2 Probabil cel mai faimos prezentator de televiziune american, 
care prezenta ştirile de seară la postul de televiziune CBS. Printre 
momentele pe care le-a transmis se numără asasinarea președintelui 
JF Kennedy, scandalul Watergate și războiul din Vietnam. 
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După ce dădură comanda și chelnerița plecă, timp în- 
delungat niciuna dintre ele nu zise nimic. 

Deirdre sorbi cafeaua savurându-i gustul amărui. Era 
pentru prima oară după multe săptămâni când își permi- 
tea să se bucure de o plăcere atât de simplă ca o ceașcă 
de cafea. „E posibil să fie cea mai bună cafea pe care am 
băut-o vreodată“, își zise ea. 

Dar apoi își aminti de cea dintâi ceașcă de cafea pe care 
o băuse în timpul primei întâlniri cu Jared. Încă îi mai 
simţea aroma învăluindu-i, atrăgându-i unul către altul. 
Îşi dădu seama că, de când începuse tot acest coșmar, nu 
avusese parte de un moment în care să jelească. Jared al 
ei era pe moarte. Era deja mort. 

Începu să plângă. 

Jackie și Megan se priviră alarmate una pe alta. 

— Mamă, ești OK? întrebă Megan. 

Deirdre făcu semn că da, dar nu reuși să se oprească 
din plâns. 

— E vorba de tatăl vostru, fetelor. Sunt tristă, atâta tot. 

În curând, toate trei plângeau în tăcere în separeul lor. 
Chelneriţa privi de câteva ori către ele, dar le lăsă în pace. 
Când veni mâncarea lacrimile secaseră deja. Mâncară în 
liniște. 

— Şi-acum ce facem? întrebă Jackie când masa se ter- 
mină. 

Deirdre își cântări fiicele din priviri înainte să răspundă. 

— l-am făcut o promisiune tatălui vostru și acum tre- 
buie să-l ajut. 

Deirdre își dădu seama că Jackie înțelesese imediat. 
Ambele, Deirdre și Jackie, o priviră pe Megan sperând că 
va pricepe singură. Nu era cazul. 

— Cum să-l ajuţi pe tati? întrebă ea. 

Deirdre era cât pe ce să răspundă, când Jackie zise: 
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— Să-i pună capăt suferinței, Meg. 

Deirdre o privi pe Jackie. Da, copiii nu încetează ni- 
ciodată să-și surprindă părinţii. Nici nu apuci bine să-i 
cunoști și să-i înţelegi, că se și schimbă. Se întrebă dacă 
asta se termina vreodată. 

— Aşa-i, scumpa mea, zise ea pe un ton calm. 

— Dar dacă tati se trezește? întrebă Megan. Sora Bene- 
dict a zis că se poate întâmpla. 

— Şi tare mi-aş dori ca sora Benedict să aibă dreptate, 
dar doctorii știu mai multe decât călugărițele, răspunse 
Deirdre. Draga mea, tati e foarte, foarte bolnav și n-o să 
se mai facă bine. Cel mai rău lucru pentru el, cel mai rău 
lucru pentru noi, ar fi să-l privim cum se stinge. 

Deirdre se întinse peste masă și își prinse fiicele de mâini. 

— Cea din urmă dorinţă a lui a fost să nu lăsăm să se 
întâmple așa ceva. 

— Eu o să te ajut, mamă, zise Jackie. 

— Şi eu, șopti Megan. 

Deirdre se rezemă de spătar și răsuflă ușurată. 

— Dar, mamă, zise Jackie, mai întâi am ceva de făcut. 

— Orice, scumpo, zise Deirdre. 

— Trebuie să ajung la un computer. Putem să mergem 
la o bibliotecă? 


kk 


Glio strălucea de încântare la vederea unei „bărcuţe 
de zăpadă“ nou-nouţe. Lucioasă, roșie și fără nicio zgâ- 
rietură, ca decapotabilele cumpărate de bărbații loviți de 
criza vârstei mijlocii, sania era o frumusețe. 

El, Glio, era din nou bebeluș. Îşi execută dansul lui 
specific de bebeluș, tropăind pe loc și râzând în timp ce 
strângea în pumnișor sfoara galbenă a saniei. Nu știa că 
aceasta trebuia folosită pe zăpadă, dar nu conta. Raportat 
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la scala lumii sale, era uriașă și era numai a lui. Simţi o 
bucurie pură, sinceră. 

Dar stai așa, ceva era în neregulă! Mai văzuse exact asta 
înainte. Mai simţise exact asta înainte. Ceva nu era deloc 
cum trebuie. 

Glio își cercetă împrejurimile. Văzu cea dintâi întâlnire 
cu Deirdre. Îi cântă bebelușului Jackie în maternitatea 
spitalului. O câștigă pe Girafa Twiggy la sărbătoarea gre- 
cească. Mai fusese acolo, mai mersese dincolo, mai făcuse 
asta. Ce se petrecea? 

Pipăi până în ultimul cotlon al creierului lui Jared și 
nu descoperi decât țesut mort, inutil. Glio era îngropat 
într-un sarcofag pe bază de carbon. Ajunsese să-și mă- 
nânce propriile amintiri. 

Glio se autodevora. 


kk 


Sora Benedict Joan le ura pe femeile din familia Stone. 
Tare mult le mai ura. 

Sora și echipajul din carul de regie urmăriseră momen- 
tul intim pe care Deirdre, Jackie și Megan îl petrecuseră 
cu Jared. Văzuse că de-abia erau în stare să îl jelească pe 
omul care le asigurase hrana zilnică, le iubise, din ale cărui 
vintre fuseseră zămislite. 

Și-apoi femeia aia zisese „Fetelor, haideţi să ieşim să 
luăm masa“! Dezgustător! Chiar dacă nu simțeau nimic, 
ele nu știau că sunt urmărite de camerele alea? Nu le păsa 
de ceea ce aveau să creadă America și lumea-ntreagă? 

Sora, care mai întâi obiectase față de ochii mereu 
deschiși ai camerelor de la ATN, ajunsese să le îndră- 
gească. Nu puteai să păcătuiești când erai supravegheat 
douăzeci şi patru de ore pe zi. Își notă în minte să îi ceară 
cardinalului fonduri ca să instaleze camere în mânăstire. 
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Probabil că nu trebuia să le învinovăţească pe fetele 
Stone; în fond, nu erau decât niște copile. Dar oricât se 
strădui, nu reuși să găsească iertare în inima ei. Jacquelyn 
mai ales era o creatură infamă. Atât de plină de ură și de 
fiere. O făcea să se întrebe ce fel de om fusese Jared Stone — 
ce fel de om este, se corectă ea — ca să fi crescut asemenea 
obrăznicături scârboase. Dar nu conta. Cea mai mare parte 
a vinei îi aparținea mamei, sora era convinsă de asta. „Și 
acum bietele fete o să rămână singure în grija ei“, își zise 
ea. „Ce tragedie!“ 

Poate dacă încerca, ar fi putut s-o facă pe cea mai mică 
să vadă căile Domnului și poate chiar s-o convingă să se ală- 
ture mânăstirii într-o bună zi. Ar fi fost un subiect grozav 
pentru televiziune. 

Plimbă ideea prin minte în timp ce ștergea fruntea lui 
Jared cu un burete ud. „Mă întreb care-i unghiul meu fa- 
vorabil“, își zise ea ridicând privirea către camere. 


Hazel fu atât de ușurată când zări numele lui Jackie în 
mesageria Facebookului, încât expiră zgomotos și chicoti 
nervoasă. 


Hazel 

Jackie! OMG! Eşti teafără? Unde eşti? 

Jackie 

Bună, Hazel. Da, sunt bine. Mama a reușit să ne strecoare 
afară din casă. Sunt la bibliotecă. Tata e în comă. 


Hazel 
Știu. Difuzează deja reclame pentru episodul din seara 
asta, spunând că se petrece ceva important, iar unul dintre 
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blogurile care se ocupă de emisiune l-a făcut să vorbească 
pe un membru al echipei de filmare. Jax, îmi pare sincer rău. 


Un moment, niciuna nu mai scrise nimic. 


Hazel 

Ai văzut ultimul episod din Adevărata familie Stone? 

Jackie 

Daaaa! Era vocea ta? 

Hazel 

:) 

Jackie 

A fost super. Ăia de la televiziune o să-și iasă de tot din minţi. 
Hazel 

Și-au ieșit deja. 

Jackie 

Ce? 

Hazel 

A! Tu nu știi! Apple și McDonald's și-au retras sponsorizarea. 
Jackie 

35)3)9)9)9)9)9)9)9)5)9)99 

Hazel 

Poţi să te întâlnești cu mine și cu Max în WoW mai târziu? 
Jackie 

Nu, Ne întoarcem să fim alături de tata și mi-au luat laptopul. 
Nu pot să intru online. 

Hazel 

OK, s-ar putea să nu fie nevoie. Cred că avem un plan ca să 
poţi să mai filmezi niște imagini pentru următorul episod din 
Adevărata familie Stone. Dar o să te bage într-o grămadă de 
belele. 
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Jackie 
Cu cât mai multe, cu atât mai bine. :) 


Hazel tastă cu repeziciune, împărtășindu-i planul pe 
care îl puseseră la cale ea și Max. Avea șanse mici, știa, 
dar, în lipsă de altceva, măcar avea să-i ofere lui Jackie 
puțină speranță. 


x k k 


— Cum adică le-ai pierdut?! întrebă Ethan. 

Abia revenise de cinci minute acasă la familia Stone și 
deja situația o lua razna. 

— Căţeaua aia ticăloasă, cu fetele ei cu tot! şuieră Ander- 
sona. A făcut o schemă ca în filmele cu polițiști într-o par- 
care și a scăpat de mașina care o fila. 

Exagera puţin, dar numai puţin, de dragul impresiei 
artistice, dar și ca să-și salveze pielea. 

— Dar jurnaliștii? 

— A scăpat și de ăia. 

— Dă-mi imaginile din mașină, zise Ethan făcând semn 
către monitoarele aliniate în carul de regie. 

Andersona nu spuse nimic. Ceilalţi trei membri ai echi- 
pei de filmare prezenţi se uitau în podea. 

— Ei? 

— Phil, zise Andersona făcându-i semn directorului 
tehnic așezat în scaunul tapisat și perfect ergonomic. 

Phil se învârti cu scaunul și apăsă pe câteva butoane. 
Cel mai mare monitor din perete se însufleți. Arăta un 
plan detaliu al lui Jackie care privea direct în cameră cu 
limba ițindu-i-se printre dinţi. Camera se smucea din două 
în două secunde de parcă ar fi fost lovită. 

— Astea-s imagini din mașină? întrebă Ethan. 
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— Uită-te, răspunse Andersona. 

Zgâlțâitul se opri și se auzi o voce, probabil a lui Deirdre: 

— Dă cu gheata! 

Jackie dispăru pentru un moment. Când fața ei nu mai 
blocă obiectivul, restul mașinii deveni vizibil. Ethan abia 
o putea zări pe Megan pe locul din spate. 

Chipul lui Jackie umplu din nou cadrul. Era atât de 
aproape și se ivise atât de brusc, încât Ethan tresări. 

Camera se zgudui din nou, de data asta mai tare. La a 
treia lovitură, căzu. Urmă un vârtej de imagini cât timp 
oglinda retrovizoare, gazda clandestină a ochiului secret 
al ATN-ului, era luată și aruncată pe fereastră. Ateriză cu 
un trosnet pe o altă mașină. Imaginea finală înfățișa un 
jurnalist pe care Ethan îl cunoștea — un mercenar de presă 
mai degrabă — înjurând suficient de tare ca să fie auzit în 
ciuda grosimii parbrizului. 

— Asta a fost acum mai bine de o oră. De atunci nu mai 
știm nimic de ele. 

— Vrei să-mi spui că trei pătrimi din familia care e 
vedeta celui mai vizionat program din istoria televiziunii 
noastre, mai exact cele trei pătrimi care nu se află în comă, 
au dispărut fără urmă. 

Nimeni nu zise nimic fiindcă nu era nimic de zis. 

Apoi Ethan făcu ceva ce nu mai făcuse niciodată. Își 
pierdu controlul. 

— Futu-i pizda mă-sii! urlă el, deși îi ieși mai degrabă 
un schelălăit strident. 

Lovi peretele cel mai la îndemână și urlă din nou: 

— Futu-i pizda mă-sii! 

De data asta, cu toată durerea provocată de o înche- 
ietură sucită și de un deget scrântit. Se lăsă într-un ge- 
nunchi și își prinse pumnul în mâna cealaltă. 

Nimeni din camera de control nu mișcă o geană. 
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Nu staţi așa, scânci Ethan. Chemaţi doctorul! 
În timp ce Andersona suna la echipa de medici, Phil zise: 
— Uite! 
Ethan se întoarse către zidul de monitoare şi văzu 
mașina lui Deirdre pătrunzând pe alee. 


Megan se simţise umilită când ATN difuzase trădarea 
ei față de Jackie. Ar fi fost destul de rău dacă rețeaua 
s-ar fi mulțumit să arate ce se petrecuse cu adevărat — 
că Ethan o atrăsese pe Megan într-o conspirație exploa- 
tându-i vanitatea —, dar să vadă realitatea deformată în 
ceva de o mie de ori mai urât o zguduise profund. 

Când încercă să le ceară iertare lui Deirdre și lui Jackie 
în mașină, pe drumul de întoarcere de la bibliotecă, iz- 
bucni în plâns. Hohotea atât de isteric, că Deirdre trase 
pe dreapta și se mută pe bancheta din spate ca să o ia în 
braţe. Preţ de un moment, Megan fu din nou copil și își 
îngropă obrazul la pieptul mamei sale. Nu se mai simţise 
niciodată atât de în siguranţă. 

— Dacă îți pare rău cu adevărat, știu cum poți să ne 
ajuţi, zise Jackie de pe scaunul ei după ce Megan se opri 
din plâns și mama ei trecu din nou la volan. 

— Fac orice, zise Megan și chiar era sinceră. 

Jackie le prezentă planului lui Hazel. La prima vedere, 
erau atâtea lucruri care puteau merge prost, încât amicii ei 
virtuali îl botezaseră „Cernobîl“. Implica furt, înșelătorie 
și o evadare îndrăzneață. Megan ascultă concentrată 
explicaţiile lui Jackie. 

— O echipă de editori video au revăzut filmările din Pe 
viață și pe moarte şi filmările brute pe care le-am făcut eu 
pentru serialul de pe YouTube. 
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— O echipă de editori video?! întrebă Deirdre. Câţi oa- 
meni sunt băgaţi în chestia asta? 

— Mulţi, mamă. N-aș fi putut face niciodată asta de 
una singură. Dar cel mai important a fost Max, amicul 
meu de pe Facebook, din Rusia. 

— Ai prieteni în Rusia? întrebă Megan. 

— Numai pe ăsta, răspunse Jackie, dar el e singurul de 
care am nevoie. Mă rog, de el şi de prietena mea Hazel din 
Alabama. Noi trei suntem echipa de bază. Dar e un grup 
mai mare care lucrează cu noi. 

Megan o privi pe Jackie, apoi pe mama ei și șovăi o 
clipă. După care, așa cum se întâmplă adesea între rude 
sau prieteni foarte apropiaţi, izbucniră toate trei în râs în 
aceeași clipă. 

— Probabil că e cam greu de crezut, dar așa merge In- 
ternetul, zise Jackie. Cu ceva osteneală, oricine poate găsi 
alți oameni asemeni lui. 

— Bun, deci există o echipă de editori, zise Deirdre. 

— Da. Editorii ăștia au revăzut filmările de la noi de 
acasă, din platou — Jackie făcu cu degetele semnul ghili- 
melelor —, căutând orice vulnerabilități sau orice avantaj 
pe care l-am putea obţine asupra lui Ethan și a echipei lui. 
Le-a luat mult, dar cred c-au găsit ceva. Un tip pe nume 
Harrison, un producător de emisiuni din Golful Biscayne 
sau ceva de genul e cel care a venit cu ideea. 

Deirdre, care o luase pe străzi ocolite ca să lungească 
drumul de la bibliotecă spre casă, clătină din cap uluită, 
murmurând pentru sine: 

— Golful Biscayne. 

— În filmul făcut de mine, continuă Jackie, el a obser- 
vat că, înainte să înceapă interviurile, Andersona își lasă 
iPhone-ul pe masa cu gustări, departe de cameră. 

— Așa-i, zise Megan. Așa a făcut și când mi-a luat mie 
interviuri. 
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— Semnalul telefonului poate interfera cu microfoa- 
nele fără fir, așa că nu ai voie să ai telefoane mobile în 
platou, explică Jackie. 

Megan mai așteptă, dar Jackie nu mai adăugă nimic. 

— ŞI? întrebă ea. 

— Nu pricepi? 

— Nu. 

— Îi furăm telefonul Andersonei şi filmăm cu el cadre 
pentru Adevărata familie Stone din Portland, Oregon. 

La început nimeni nu zise nimic. 

— Draga mea, nu sunt sigură la ce ar folosi asta, zise 
Deirdre cu blândeţe. 

Jackie nu răspunse, așa că mama ei continuă. 

— În primul rând, Andersona nu o să te lase să te apro- 
pii de camera unde ia interviuri. Și chiar dacă ar vrea să-ți 
ia un interviu, nu cred că ar trebui să i-l dai. O să-l folo- 
sească iar împotriva ta. Și presupunând că îi iei mobilul, 
ce urmează? Au camere peste tot în casă și vor observa 
unde-i telefonul, nu? 

Întrebările mamei ei erau de bun-simţ, dar spre sur- 
prinderea lui Megan, Jackie izbucni în râs. 

— Ce-i așa amuzant? întrebă ea. 

Jackie îi povesti că o întrebase pe Hazel toate astea și 
încă și altele. Și Hazel avusese răspunsuri la toate. Echipa 
din Azeroth gândise totul până la ultimul detaliu. Avea să 
fie ca și cum ar fi trebuit să nimerești gaura de patru metri 
în diametru din sistemul de evacuare a gazelor de pe Steaua 
Morţii, dar era realizabil. Ele trei trebuiau să fie Luke 
Skywalker, R2-D2 și Han Solo, dar planul putea funcționa. 

— Trage pe dreapta, mamă, zise Jackie. Am nevoie de 
toată atenţia ta. 

Deirdre făcu ce i se ceruse și Jackie le prezentă planul 
până la ultimul detaliu. Pe măsură ce Jackie vorbea, Me- 
gan se simţea tot mai captivată. 
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Toate trei memorară planul, făcură diverse adaptări și 
îl recapitulară din nou. 

După ce reveniră acasă, după ce mașina le fu controlată 
de parcă ar fi fost niște teroriști ce plănuiseră să arunce în 
aer clădirea Space Needle! din Seattle, după ce Ethan ţipă 
la ele de parcă ar fi fost copii mici, cerându-le să nu mai facă 
așa ceva, Megan se uită la ceas și declanșă Planul Cernobîl. 


xX ok e 


Jared zăcea inert în patul său improvizat de spital. 
Unica mișcare era a pieptului său, care se ridica și cobora 
la unison cu aparatul ce îi umplea plămânii cu un amestec 
de aer hiperoxigenat. 

Gândurile şi amintirile lui pieriseră și unica scânteie 
de viață era o mică luminiţă de veghe, adânc îngropată 
în centrul creierului său. Era o imagine, o fotografie a lui 
Deirdre, Jackie, Megan și Trebuchet pe plaja din Seaside, 
Oregon. O zi însorită și un moment plin de veselie. Jared, 
care făcuse poza, le spusese tuturor să zâmbească și să 
spună Gruyère. Era o glumă stupidă, dar le făcea pe fii- 
cele lui să râdă de fiecare dată. Deirdre de obicei mârâia 
auzind-o, dar în ziua aceea râsese și ea. Viaţa lui Jared se 
stingea și acest unic moment de fericire era ultimul fir 
care-l mai lega de lumea pe care o cunoscuse. 

Imaginea din Seaside era tot ce mai rămăsese din Jared 
Stone. 

Neștiind ce altceva să facă, Glio o înfulecă și pe asta. 


X k x 


1 Space Needle (Acul Spaţial) este un turn de observare din Seattle, 
simbol și obiectiv turistic al orașului. Cu o înălțime de 184 de metri, 
turnul are o platformă de observare la înălțimea de 160 de metri și un 
restaurant rotativ (numit SkyCity) la 150 de metri. 
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Megan o descoperi pe Andersona în bucătărie, fumând 
o țigară și privind în gol în ceașca de cafea. Personalul nu 
avea voia să fumeze în casă, dar Andersona părea prea 
necăjită ca să-i mai pese. 

Megan fu încântată văzând-o pe Andersona atât de tul- 
burată. Pentru planul lor, asta era de bine. 

Așa cum o sfătuise Jackie, Megan avea cu ea o revistă. 

„Nu contează care“, răspunsese Jackie întrebării lui 
Megan. „Trebuie să fie ceva ce Andersona și Ethan să 
creadă că citești.“ 

Alesese Entertainment Weekly. Megan era suficient de 
deşteaptă ca să-și dea seama cum anume o percepeau oa- 
menii și știa că asta avea să corespundă imaginii pe care 
și-o făcuseră despre ea. În plus, îi plăcea să se uite la po- 
zele vedetelor, mai ales ale celor feminine. Uneori, după 
ce studia cu atenţie fiecare detaliu, își modifica opţiunile 
în materie de modă ca să fie mai „hollywoodiană“. 

— Andersona, ești bine? întrebă ea. 

Andersona își ridică privirea. Îi trebui un moment până 
s-o recunoască pe Megan. 

— Ce vrei? 

— Nimic, numai că pari tristă. 

— Tristă? se răsti Andersona. De ce aș fi tristă?! Tu, 
mama și sora ta dispăreţi și vina cade pe capul meu. O să-mi 
pierd postul, la fel ca Jo Garvin. La fel ca mulţi alții. 

Se întoarse la cafeaua ei. 

— Îmi pare rău, zise Megan, deși nu-i părea rău deloc. 
Dar cred că știu cum să te fac să te simţi mai bine. 

Andersona îi aruncă o privire. 

— Nu prea cred. 

— Ei - aici Megan făcu o pauză, așa cum repetase în 
mașină — dacă ți-aș spune că mama și sora mea m-au răpit 
și m-au silit să părăsesc casa alături de ele? 
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— Scuze, zise Andersona începând să iasă din ceața 
autocompătimirii. Poţi să repeţi ce-ai zis? 
— Mai bine de-atât. Pot s-o zic pe cameră. 


x k k 


Jackie o aşteptă pe Megan într-unul dintre unghiurile 
moarte identificate de echipa din Azeroth, un colț al su- 
frageriei din apropierea bucătăriei. Era atât de agitată, că 
palmele îi transpiraseră și dinții îi clănțăneau. Nu avea 
un motiv valabil ca să stea rezemată de perete în acel 
loc. Mai devreme sau mai târziu, cineva avea să treacă pe 
acolo și s-o întrebe ce face. Atunci avea să fie silită ori să 
născocească o scuză, ori să revină în camera ei. 

Avea în mână o carte, Moby Dick, al cărei interior fu- 
sese scobit. Ca să taie paginile, folosise un alt unghi mort, 
din pivnița neterminată, unde arareori intra cineva. Era 
un receptacul așteptând o comoară secretă. 

În cele din urmă, după o așteptare ce păru să dureze 
o săptămână și jumătate, Jackie o auzi pe Megan apro- 
piindu-se. O ascultă pe sora sa care se oprise și schimba 
politeţuri cu un membru al echipei. 

„Haide, vino mai repede-ncoace“, își zise ea în gând. 

Dorinţa i se îndeplini o clipă mai târziu, când Megan 
dădu colțul cu mișcări degajate. Întinse revista cu un gest 
nonșalant, așa cum repetaseră, și lăsă iPhone-ul să alu- 
nece în mâna lui Jackie. Dacă făcuseră manevra cum tre- 
buie, camera ratase întregul episod. Jackie așteptă încă 
două minute înainte să apară din nou în cadru, strângând 
cartea la piept. 

Trebui să-și silească picioarele să se miște, unul înaintea 
celuilalt, către biroul tatălui ei. Nu-i venea să creadă ce 
noroc avuseseră. Furtul telefonului Andersonei era partea 
cea mai riscantă a planului și Megan o executase perfect. 
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Planul nu era complicat. Pusese revista peste telefon 
la începutul interviului și le luase pe amândouă, revista 
și telefonul, la ieșirea din cameră. Știau că Andersona va 
petrece alte câteva minute filmând reacţii pe care să le in- 
troducă mai târziu în interviu, oferindu-i astfel un avans 
mulțumitor lui Megan. 

Jackie intră în biroul/camera de spital a lui Jared, salu- 
tându-le din cap pe sora Benedict și pe asistenta medicală. 

— E OK dacă-i citesc lui tati? întrebă ea. 

Fu cât pe ce să se frece la ochi când văzu că sora își 
duce încheietura la gură și începe să vorbească de parcă 
era un agent al serviciilor secrete. Călugăriţa purta și o 
cască în ureche, remarcă ea. Sora vorbi din nou și își duse 
degetul la ureche, ascultând răspunsul. Încuviință și se 
întoarse din nou spre Jackie. 

— Ar fi mai bine dacă i-ai citi din Biblie, răspunse sora. 

— Asta a fost cartea lui favorită, zise Jackie ridicând-o 
şi arătându-i-o. 

Să ascundă la vedere obiectul furat fusese o sugestie 
asupra căreia ghilda din Azeroth insistase. „Nimeni nu 
crede că poate fi rănit de ceva ce vede cu ochii lui“, îi spu- 
seseră ei. 

Sora citi titlul cu ochi mijiţi și mârâi. Își reluă discuţia 
cu asistenta, numai că acum vorbeau cu glas înăbușit, ca 
să nu le audă Jackie. Jackie le ignoră, concentrându-se 
asupra a ceea ce trebuia să facă. 

După ce citi vreme de vreo două minute — când tăiase 
cartea, păstrase primele câteva pagini ca să îi poată citi cu 
adevărat tatălui ei - aşteptă până nu se mai uita nimeni, 
scoase pe furiș telefonul din carte și îl ascunse sub sal- 
teaua tatălui ei. Această parte a planului implica anumite 
riscuri, dar Jackie era convinsă că odată ce toți cei din 
camera de control aveau să vadă că ea se mulțumea să-i 
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citească tatălui ei aflat în comă, n-aveau s-o mai bage în 
seamă. Și acum își ascundea acțiunile la vedere. Pentru 
asta îți trebuia tupeu, nu glumă, dar Jackie începea să 
capete rezerve ample de tupeu. 

Nu putea să nu-și spună că tatăl ei ar fi fost mândru 
de ea. Îi strânse mâna, îl sărută pe obraz, închise cartea 
și ieși din încăpere. 

În timp ce se întorcea în dormitorul ei, o văzu pe An- 
dersona trecând în grabă, cu un asistent de producţie pe 
urmele ei. Se răstea la el în șoaptă, dar cu frenezie. Jackie 
auzi numai două cuvinte: „Găsește-l!“ 

Fu silită să facă apel la toată voința ei ca să nu izbuc- 
nească în râs. 


x kK k 


Ethan trebuia să recapete controlul. Ieşirea lui ner- 
voasă din carul de televiziune fusese o greșeală și o știa. 
După discuția cu Roger, începuse să creadă că acționase 
greșit de la început. Incertitudinea aceasta, această lipsă 
de încredere fusese ceea ce-l făcuse să-și piardă cumpătul. 

Să-i facă pe oameni să gândească la fel ca el, să-i deter- 
mine să-i facă jocurile fără să știe, ăsta era stilul lui Ethan. 
Arareori izbândise intimidând și recurgând la forță. Căpă- 
tase ceea ce voia prin farmec și șiretenie. Era timpul să 
joace din nou după regulile lui și să înceteze să se mai 
abată de la ele. 

Cheia, știa bine, era Deirdre. N-ar fi trebuit să inte- 
racționeze direct cu fiica cea mică. Cu Jared scos din joc, 
Deirdre era capul acestei familii și lucrând-o pe la spate, 
el îi subminase autoritatea. Ambele fete aveau să urmeze 
exemplul mamei lor, trebuia să creadă asta. Ethan trebuia 
să o facă pe Deirdre să fie din nou colaboratoarea lui, să se 
simtă din nou parte din echipă. 
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Nu avea să fie ușor. Ethan le făcuse pe toate cu ou și cu 
oțet — altă greșeală — când reveniseră din excursia lor. Se 
purtase destul de urât și acum trebuia să dreagă lucrurile. 

Nu putea începe decât într-un singur fel: cerându-și 
scuze. 

Ştia din carul de regie că Deirdre stătea culcată în ca- 
mera ei. Părea un loc prea intim ca să înceapă vindecarea 
rănilor, dar timpul era crucial. Trebuia să readucă lucru- 
rile pe calea cea bună înainte să se aleagă praful de tot. 

Ethan ciocăni la ușă. Nu primi răspuns. Văzuse pe mo- 
nitor că Deirdre nu dormea. Citea. Știa până și ce citea. 
Ethan nu pricepea de ce își pierdeau oamenii timpul cu 
cărţile. Nu erau suficiente filme și seriale bune? 

Ciocăni din nou. 

— Deirdre, sunt Ethan! Ascultă, vreau să-mi cer scuze! 

După o clipă, auzi pași și ușa se deschise. 

Deirdre stătea în prag, iar limbajul trupului și expresia 
chipului spuneau că e obosită și agitată. 

— Ai un minut? întrebă el. 

— Are importanţă dacă zic că n-am? răspunse ea. 

— Uite, începu el, știu ce crezi despre mine și nu te 
acuz. Am fost un nemernic și-mi cer iertare. 

— Mulţumesc, zise Deirdre și dădu să închidă ușa. 

— Stai! Mai ascultă-mă un minut, te rog! 

Deirdre se opri în ușa pe jumătate deschisă și își re- 
zemă umărul de canat. 

— Ştiu că nu e important pentru tine, mai ales că Jared 
este... este... 

— Pe moarte, i-o tăie ea. 

— Da, pe moarte, zise el. 

Aici excela Ethan: când era vorba să se confrunte cu 
adevăruri dificile, reușind cumva să pară că împărtășește 
durerea celorlalţi. 
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— În fine, ştiu că trebuie să ți se pară o prostie având 
în vedere prin ce trece familia ta, dar sunt sub o presiune 
imensă și încerc să fac serialul ăsta să continue. Mulţi oa- 
meni depind de mine, depind de noi și de succesul acestei 
emisiuni. 

Câștigase atenţia lui Deirdre, dar aceasta nu-i răspunse. 

— Uite, aş putea să-ți spun că America are nevoie să te 
vadă pe tine și familia ta, că s-a implicat în vieţile voastre... 

— Mi-ai spus-o deja. 

— Şi e adevărat. Sau poate, la un anumit nivel, e ade- 
vărat. Dar ca să fiu cinstit, am venit aici ca să-mi salvez 
propria piele. 

Ethan tăcu și își privi pantofii. 

— În fine, zise el fără să își ridice ochii, de aia am fost 
atât de dur cu tine și cu fetele. Fir-ar să fie, de aia am făcut 
asta. 

Şi își ridică mâna bandajată. 

— Mi-ai zis că ţi-a prins-o cineva cu portiera. 

— Am minţit, Deirdre. Am tras un pumn în peretele 
carului de regie. N-am vrut să știi fiindcă mi-a fost jenă. 

O altă săgeată din tolba lui Ethan: la nevoie, spune 
adevărul. 

— Mi-am pierdut controlul cu tine și mi-am vărsat ner- 
vii pe echipa mea. O să le cer și lor scuze. 

— Bine, Ethan, mulţumesc, zise Deirdre părând acum 
mai degrabă obosită decât agitată, ceea ce, știa el prea 
bine, însemna că făceau progrese. 

Din nou, ea dădu să închisă ușa. 

— Stai, mai e ceva, zise el. 

Deirdre ţinu ușa întredeschisă, în așteptare. Acum 
Ethan îi vorbea printr-o dâră îngustă de lumină. 

— Aș vrea să stau de vorbă cu tine și cu fetele și să găsim 
o soluţie. Voi vreţi să vă trăiţi vieţile, iar eu am un contract 
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cu familia voastră ca să produc o emisiune. Și am niște 
sponsori care trebuie să fie mulțumiți. Spune-mi ce vrei, 
o să-ți spun și eu ce vreau și poate reuşim să punem jos 
securile, dacă nu să le îngropăm. Deirdre, nu trebuie să-ți 
placă de mine, dar poate găsim o cale să lucrăm împreună. 
Ar fi mai bine pentru toţi, nu crezi? 

„Încheie întotdeauna cu o întrebare“, își zise el. „Nu-i 
lăsa să plece pur și simplu, fă-i să-ți răspundă.“ 

Deirdre tăcu un moment. Îi simţea privirea cercetân- 
du-l din cap până-n picioare. 

— Bine, Ethan, răspunse ea. Mâine la prima oră. Ne 
întâlnim tuspatru la micul dejun și vedem ce putem face. 
E bine așa? 

— E foarte bine. Îţi sunt sincer recunoscător. Şi îmi 
pare rău că te-am deranjat. Mulţumesc și noapte bună! 

„Când ai terminat vânzarea, nu mai vinde“, îşi zise el. 

— Şi ţie, zise Deirdre și închise ușa. 

Ethan suspină ușurat. Simţea cum norocul i se schimbă. 
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Deirdre ştia că e urmărită pe camere, aşa că avu grijă 
să nu-și trădeze emoțiile, dar în timp ce închidea ușa după 
discuția cu Ethan, îi veni să râdă. În parte ca eliberare de 
stres și în parte de bucuria de a ști că mai câștigase timp 
preţios pentru a face ce avea de făcut. 

Ethan avea s-o slăbească până dimineaţă. Da, cei din 
carul de televiziune o monitorizau în continuare şi da, 
trebuia ca ea şi fetele să se mişte cu atenţie, dar vizita 
neașteptată a lui Ethan fusese un lucru bun. 

Nu mai erau decât două ore până la emisiune și Deirdre 
era plină de adrenalină. Energia ei nervoasă atinsese o 
culme și era cu atât mai remarcabil că reuși să se întindă 
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în pat și să închidă ochii. Trecând în revistă tot ce se pe- 
trecuse în ultimele douăzeci și patru de ore, căzu într-un 
somn agitat. 
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Sora Benedict era îndrăgostită de echipamentul pe care 
îl purta. Se gândea la cască și la microfon ca la niște acce- 
sorii. Femeile vanitoase purtau ruj și tocuri înalte. Sora 
Benedict purta dispozitive sofisticate de comunicare, de- 
sigur, totul în slujba Domnului. 

Deși sora nu se uita foarte mult la televizor cu excepţia 
emisiunii lui Duke Hamblin, crezuse că știe suficient des- 
pre televiziune ca s-o considere o chestie efemeră. Greșise. 
„Mi-am pierdut timpul cu blogul ăla“, își zise ea. „Asta-i 
locul unde bate inima Americii.“ 

Sora primise aproape cincizeci de scrisori de la specta- 
tori. Câteva nu erau departe de mesajele pline de ură de 
pe cadetiiluiiisus.blogspot.com — oameni răi și antipatici, 
fără iubire de Dumnezeu și cu prea mult timp liber —, dar 
unele erau pur și simplu minunate. 

Un pensionar din Boston o binecuvânta și îi mulțumea 
că îl ajută pe Jared să-și pregătească sufletul pentru viața 
viitoare. Un cuplu căsătorit din Idaho o îndemna să le 
vorbească despre religie fetelor Stone (idee cu care sora 
era de acord din toată inima). O adolescentă din Indiana 
îi spunea că e o inspirație. 

„Eu, sursă de inspiraţie pentru fetele din întreaga 
ţară“, îşi zise ea. Era copleșitor. 

O contactase chiar și un impresar. Prima ei reacție 
fusese să respingă ideea. Ea, Maica Stareţă a Surorilor 
Adoraţiei Perpetue, să aibă un impresar? Era ridicol! 

Sau nu? 
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„Da, un impresar“, își zise ea. „Pot să le transmit me- 
sajul Domnului oamenilor de pretutindeni. Pot fi vocea 
care îi va înălța.“ 

— Totul e în regulă, soră? zumzăi în urechea ei vocea 
din carul de televiziune. 

— Totul e-n regulă, rosti ea către încheietură, aproape 
chicotind în timp ce o făcea. 

Tânăra Jacquelyn părăsise încăperea de câteva minute 
și acum ea și Jared erau singuri. Sau atât de singuri pe 
cât pot fi doi oameni cărora cineva le urmărește fiecare 
mișcare. 

Sora se gândi să folosească prilejul pentru a-i schimba 
cearceafurile lui Jared, dar cu cât se gândea mai mult la 
televiziune și la rolul pe care-l putea juca ea, pe atât de- 
venea mai curioasă. Cearceafurile mai puteau s-aștepte. 
Se duse în bucătărie să-i scrie un răspuns impresarului. 

Ochii sorei Benedict străluceau ca două stele. 
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Sosise clipa. 

Jackie, mama și sora ei intrară în camera lui Jared și se 
instalară în jurul patului lui ca să urmărească noul episod 
din Pe viață și pe moarte. Ca în fiecare seară de când se 
alăturase familiei Stone, sora Benedict stătea într-un colţ 
al încăperii, încălcându-le intimitatea, dar încercând să 
treacă neobservată. Nimeni nu zise un cuvânt. 

Episodul începu cu interviul lui Megan. 

Jackie privea și făcea eforturi să nu izbucnească în râs. 
Megan chiar că făcuse exces de zel. 

— A fost teribil, zicea ea cu fața exprimând o emoție 
exagerată, ca o vedetă a filmului mut. Mama a zis că dacă 
nu plec cu ele o să mă trimită la o școală particulară numai 
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pentru fete și nu o să mai pot fi alături de tata. Acum că 
el e atât de aproape de sfârșit, n-am știut ce să fac, așa că 
am mers cu ele. 

— Ce sperau să realizeze mama și sora ta? întrebă vo- 
cea Andersonei. 

— N-nu pot să spun, răspunse Megan părând să se po- 
ticnească la fiecare cuvânt. 

— E OK, Megan, o îndemnă Andersona. Mie poţi să-mi 
spui. 

— Păi, voiau să-i cumpere lui Jackie un alt telefon, de 
data asta unul mai bun, noul Samsung Galaxy. 

Pe ecran se ivi un mesaj care îi îndemna pe telespec- 
tatori să afle mai multe despre acest model pe Internet. 

— Au reușit? 

— Nu. Tipul de la magazin văzuse emisiunea și nu a 
vrut să aibă de-a face cu noi. Chiar mi-a fost milă de mama 
și de sora mea. 

Interviul mai continuă un timp tot așa, terminându-se 
cu laudele pe care Andersona i le aduse lui Megan pentru 
că avusese curajul de a mărturisi totul. 

— O fac numai pentru tata, ca să se poată odihni în pace. 

Se derulă genericul de deschidere. 

Jackie se întinse și strânse mâna surorii ei. Megan își 
permise să schițeze un zâmbet. 

Prima pauză publicitară era momentul așteptat de 
Jackie. Se întinse, își îmbrăţișă tatăl, îi spuse: „Te iubesc, 
tati“ şi se ridică să plece. Vocea îi tremură când îi zise 
surorii Benedict. 

— Trebuie să mă duc la toaletă. 

Sora Benedict ascultă ceva în căști și apoi făcu semn 
că da. 

Jackie, care reușise să ia iPhone-ul de sub saltea, ieşi 
pe coridor știind că nu avea să-și mai vadă tatăl în viață. 


307 


LEN VLANOS 


xok k 


Ethan urmări emisiunea din carul de televiziune, 
împărțind complimente și laude întregii echipe de parcă 
ar fi fost acadele. Făcea eforturi să le reintre în grații. An- 
dersona, care fusese prost-dispusă toată ziua — „probabil e 
la ciclu“, își zise el — stătea ghemuită într-un colț revăzând 
filmările zilei. 

— Relaxează-te, Andy, o îndemnă el. Poţi să-ți faci griji 
mâine pentru cadrele zilei de mâine. În seara asta bu- 
cură-te de roadele muncii tale. 

Andersona nu răspunse. În schimb, făcea o față din ce 
în ce mai lungă și obrajii i se înroșeau mai ceva ca o chintă 
roială de cupă. Ceva nu era în regulă. 

— Futu-i! urlă ea. 

Fusese o exclamaţie scurtă, dar expresivă. 

— Ce-i? întrebă Ethan surprins și iritat. 

Andersona șovăi o clipă, dar era prea supărată ca să 
ascundă adevărul. 

— Târâtura aia mică mi-a furat iPhone-ul, zise ea in- 
expresiv. 

— Poftim? exclamă Ethan și temperatura în încăpere 
păru să scadă cu vreo douăzeci de grade. Ce-ai zis? 

— Azi, după interviul cu Megan, nu mi-am mai găsit 
mobilul. Târâtura aia mică l-a furat şi i l-a dat soră-sii. 

— Eşti sigură? 

— Da! ţipă ea. M-am uitat la filmările astea până mi-au 
ieșit ochii din cap. Nu poţi s-o vezi cum îl fură, dar toate 
indiciile sunt acolo. Sunt convinsă că Jackie tocmai l-a 
luat de sub perna tatălui ei. 

— OK, haideţi să ne păstrăm calmul. Phill, spune-i so- 
rei Benedict să iasă discret din cameră și să se țină pe 
urmele lui Jackie până ajung eu acolo. Unde-i fata? 

— Puştoaica tocmai a intrat în baia de lângă birou. 
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— Pune-o pe soră să stea în fața ușii și să nu o lase pe 
Jackie să iasă, sosesc într-un minut. 

— Da, șefu!. 

Ethan se răsuci. În timp ce ieșea, privi peste umăr. 

— A, Andersona? 

Ea știu ce urmează dinainte să-l audă spunând-o. 

— Eşti concediată. 


x k k 


Deirdre o văzu pe sora Benedict ducând un deget la 
ureche, ascultând concentrată și părăsind încăperea. Nu-i 
veni să creadă ce baftă avea. 

În planul lor, sora Benedict era elementul neprevăzut. 
Deirdre avusese de gând să ceară să rămână un moment 
singură cu soțul ei, dar nu fusese sigură că sora avea să 
i-l acorde. Dacă asta nu mergea, era decisă să recurgă la 
forță. O cântărise din ochi pe călugăriță și era convinsă 
că poate s-o doboare. 

Acum nu mai era nevoie. Suzeranii surorii — acesta fu 
cuvântul care se ivi în mintea lui Deirdre când se gândi 
la Ethan și la lacheii lui — o chemaseră afară din cameră. 
Acum era momentul să treacă la fapte. 

— Meg, zise Deirdre cu o voce cât mai blândă, nu cred 
că trebuie să stai la partea asta. Poţi să-ţi iei rămas bun 
de la tati dacă vrei, dar repede. Probabil n-avem prea mult 
timp. 

Megan aruncă o privire către tatăl ei, dar nu îndrăzni 
să se apropie. Începu să plângă. 

— La revedere, tati, zise ea cu vocea sugrumată de sus- 
pine. 

— OK, iubito, zise Deirdre trăgându-și fiica spre ea și 
îmbrăţișând-o. O să fie OK, îţi promit. 
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Deirdre se simțea de neclintit. Nu știa de unde îi ve- 
nea hotărârea asta. Dragostea ne amețește și ne înmoaie 
genunchii, dar când trebuie, ne face mai tari ca oţelul, își 
zise ea. 

Megan încă mai plângea, dar reuși să îşi recapete con- 
trolul. 

— Așteaptă afară, îi zise Deirdre. Eu o să încui ușa. Sunt 
sigură că o să încerce s-o spargă, dar tu străduiește-te să-i 
ţii pe loc. Numai dă-te la o parte înainte să-ţi facă rău. OK? 

Megan încuviinţă și își îmbrățișă mama, apoi părăsi 
încăperea fără să privească îndărăt. Deirdre era singură. 

Încuie ușa, se apropie de soțul ei, îi luă mâinile într-ale 
sale și îl sărută pe buze. 

— Asta e pentru tine, Jare. Te iubesc. 

Deirdre se întinse peste trupul lui Jared, îşi apropie 
degetul de butonul aparatului de oxigen și se opri. Ajun- 
sese în punctul culminant, dar nu se simțea în stare să 
ducă lucrurile până la capăt. Nu era în stare să pună capăt 
vieţii soțului ei, tatălui copiilor ei. 

Privi chipul lui Jared și se pomeni inundată de amin- 
tiri, de parcă viaţa lui i-ar fi trecut pe dinaintea ochilor. 

Îşi aminti seara în care stătuseră pe un zid de piatră 
sus pe un deal, în parcul de lângă casa unde copilărise 
Jared și priviseră luna răsărind. Era toamnă și Deirdre se 
ghemuise lângă Jared ca să-i țină de cald. Priviseră timp 
de nouăzeci de minute luna urmându-și călătoria de pe 
linia orizontului până pe cer. Niciunul nu vorbise, niciunul 
nu se mișcase. Fusese o seară perfectă. 

Își reaminti ziua în care Jared o dusese pentru prima 
oară la cinema pe Megan, în vârstă de trei ani. Jackie 
era la grădiniţă și legislativul nu lucra. Amândoi, Jared și 
Megan, veniseră acasă mânjiți de unt de floricele și vată 
de zahăr, cântând, dansând și îmbrăţișându-se. Până în 
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acea zi, Jared nu păruse să se poate conecta cu Megan şi 
Deirdre chiar începuse să-și facă griji. Își spusese că poate 
în inima lui nu era suficientă iubire pentru doi copii, dar 
Megan era insistentă și îl cucerise. 

Încă mai vedea cu ochii minţii ziua în care o înmormân- 
taseră pe mama ei. Jared fusese atât de puternic şi de plin 
de compasiune, încât Deirdre se prăbușise pur și simplu în 
braţele lui. El era mai puternic decât orice altă persoană 
pe care o cunoscuse. 

Și acum iată-l în ce stare ajunsese. 

Deirdre trase aer adânc în piept și închise ochii, căutân- 
du-și curajul de a face ceea ce voia Jared. Dar curajul nu 
era acolo. Își retrase mâna. 

Apoi deschise ochii și privi în sus. 

Obiectivul unei camere — în camera bolnavului nu se 
deranjaseră să le camufleze — era ațintit asupra feţei ei. 
Curbura sticlei îi distorsiona trăsăturile, lățindu-i-le ca o 
oglindă de bâlci. De cealaltă parte a obiectivului se afla res- 
tul lumii. Stăteau ca privitorii la zoo. Gândul o dezgustă. 
O înfurie. 

Şi-i dădu toată puterea de care avea nevoie. 

Deirdre luă perna de sub capul lui Jared, scoase fața de 
pernă și o aruncă peste cameră. Apoi se aplecă, opri apa- 
ratul de oxigen și puse perna pe faţa soțului ei. În dosul 
pleoapelor ei izbucni o durere cumplită, dar ea nu tresări. 
Era pregătită să stea astfel până la sfârșitul lumii. 
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— Tânără domnişoară! răsună prin ușă vocea surorii 
Benedict. Știm că ai luat telefonul Andersonei! Domnul 
Overbee vine încoace. Fii fată deşteaptă și dă-ni-l pur și 
simplu! 
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Jackie se panică. Știau! Știau și mama ei încă nu apu- 
case să facă ceea ce trebuia! Poate știau și despre asta. 
Poate se terminase deja. Aruncă o privire către fereastra 
băii, încercând să-și dea seama dacă se putea strecura pe 
ea, dar era sigură că era prea mică. 

— E încă înăuntru? 

Asta era vocea lui Ethan. Sora nu răspunse, lucru care 
lui Jackie i se păru straniu. Neștiind ce altceva să facă, 
Jackie porni funcţia de înregistrare video de pe telefonul 
Andersonei. 

— Sunt Jackie Stone, șopti ea agitată, întorcând ca- 
mera către fața ei. Sunt încuiată în baia casei mele cu 
un iPhone furat. Producătorul emisiunii Pe viaţă și pe 
moarte, Ethan Overbee, și călugărița aceea, sora Benedict, 
sunt în fața ușii și îmi cer să... 

— Soră? întrebă Ethan alarmat. Ce e? 

— NUUUUUUUUU, se văită sora. Cei din carul de re- 
gie... spun... Deirdre! Ea... ea... 

— Nu, futu-i, nu! urlă și Ethan. 

Jackie îi auzi pe amândoi alergând pe coridor. Cu te- 
lefonul încă înregistrând, deschise ușa ca să vadă ce se 
petrecea. 


xok k 


Megan era depăşită numeric. Sora Benedict ajunse la 
ușă cea dintâi, cu Ethan imediat în urma ei. Doctorii so- 
siră și ei cu numai câteva secunde după aceea. Toți strigau 
la Megan cerându-i să se dea la o parte. 

— Dă-te din calea noastră! mugi sora. 

— Megan, te rog! o imploră Ethan. 

— Trebuie să intrăm, zise unul dintre doctori, cu un 
ton panicat. 
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Numai că vorbeau toţi deodată, creând un vălmășag 
de sunete de neînțeles. Peste toate se ridică însă strigătul 
strident al sorei: 

— De-ajuns! răcni ea și în hol se făcu tăcere. Dă-te la o 
parte, puștoaică obraznică! Mama ta comite o crimă acolo, 
înăuntru! Dă-te la o parte acum! 

Şi văzând că Megan nu avea de gând să se clintească, 
sora Benedict o plesni peste obraz. Fu o palmă zdravănă, 
dureroasă. 

În tăcerea uimitoare de după palma al cărei ecou încă 
mai răsuna în întreaga casă, un zgomot de pe coridor le 
atrase atenţia tuturor. Capetele se întoarseră toate ca 
unul, la timp pentru a o vedea pe Jackie ţinând telefonul 
dinaintea ei și îndreptându-l asupra pâlcului de oameni. 
leşind din baie, fata cobori scările în fugă și ieși din casă. 

Ethan se repezi pe coridor în urma ei, mai repede decât 
l-ar fi crezut Megan în stare. 

Când sora își reîntoarse atenţia către ușa biroului, Me- 
gan era pregătită. Pumnul ei o nimeri pe călugăriță drept 
în nas, făcând sângele să țâșnească și smulgându-i femeii 
un țipăt de durere. 

— Asta e pentru tot, zise Megan și, copleșită de emoții, 
izbucni în plâns. 

O asistentă o trase la o parte și o îmbrăţișă în timp ce 
doctorii încercau să deschidă ușa încuiată. Megan își în- 
gropă faţa în umărul asistentei și plânse până nu mai putu. 


Xok k 


Jackie alerga cu telefonul îndreptat în urma ei, filmân- 
du-și urmăritorii și încercând să relateze ce se petrecea. 

— Mama încearcă să pună capăt suferinței tatei, spuse 
ea respirând cu greutate. Sora Benedict a agresat-o pe 


313 


LEN VLAHOS 


sora mea, iar Ethan Overbee mă fugărește. Cred că vrea 
să-mi facă rău, poate chiar să mă omoare. 

«Jackie traversă curtea într-o clipită. Se opri lângă gardul 
de doi metri botezat Zidul. 

— Jackie, dă-mi telefonul, zise Ethan, care gâfâia la rân- 
dul lui. N-ai unde să te duci. S-a terminat! 

Jackie îi înfruntă privirea. 

— Aproape s-a terminat, zise ea. 

Apucă să vadă privirea lui perplexă, apoi se răsuci și 
aruncă telefonul peste gard. Amândoi îl priviră cum se 
răsucește în aer, profilat pe cerul nopții. 

O clipă mai târziu, de cealaltă parte a Zidului răsună o 
exclamaţie de bucurie. 

— L-am luat! 

Era vocea lui Jason Sanderson. Era exact acolo unde 
îi promisese Hazel că va fi. Jackie nu se așteptase însă să 
audă uralele mulţimii care se adunase în jurul lui. 

Se întoarse către Ethan. 

— Ei, acum chiar că s-a terminat, zise ea. 

Ethan căzu în genunchi, apoi în fund și rămase așezat 
în iarbă de parcă ar fi fost împușcat. 

Jackie îl ocoli și reveni în casă. 


x k 


Lui Deirdre i se părea că ținuse perna pe fața lui Jared 
vreme de o eternitate, deși ceasul de pe perete spunea că nu 
trecuseră decât nouăzeci de secunde. Atât dură până ce apa- 
ratele nu mai înregistrară niciun semn de viață. În tot acest 
timp, Jared nu mișcă, nu se zbătu. Peste patru minute, când 
doctorii sparseră ușa, Deirdre încă îi mai ținea perna pe față. 

Se dădu la o parte din calea lor, știind că reușise. Jared 
murise. 
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Înţelegând gravitatea a ceea ce făcuse, se trase îndărăt 
cu paşi împleticiţi și se prăbuși pe un scaun, apoi izbucni 
în plâns și o tinu așa multă vreme. 


XX k 


Viaţa lui Glio luă sfârșit la câteva secunde după cea a lui 
Jared Stone. Dar pentru un glioblastom multiform de gra- 
dul 4, câteva secunde înseamnă o eternitate. Fără amintiri 
pe care să le devoreze, fără stimuli externi care să-i ocupe 
atenţia, Glio căzu în groapa neagră a nimicniciei. 

Unii ar spune că asta și merita, că așa trebuie să păţească 
o tumoare cerebrală, și probabil că au dreptate. Dar Glio se 
transformase. Devenise suma tuturor amintirilor lui Jared 
Stone. Ajunsese să le iubească pe soţia și pe fiicele lui Jared 
Stone. Ajunsese să-l iubească pe Jared Stone. 

Lui Glio nu-i părea rău că moare, dar regreta că nu tră- 
ise mai mult. 
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Lui 


Episoadele finale, atât cel al emisiunii Pe viață și pe 
moarte, cât şi cel al Adevăratei familii Stone din Port- 
land, Oregon, fură difuzate în ziua de după moartea lui 
Jared Stone. Televiziunea, care îi concediase pe Ethan și 
pe echipa lui fără să le facă măcar favoarea unei întâl- 
niri în persoană, alese să nu folosească imaginile filmate 
în acea seară cumplită în casa familiei Stone. În schimb, 
într-o mișcare îndrăzneață, Roger Stern făcu un interviu 
în direct cu Deirdre, Jackie și Megan, în timpul căruia își 
ceru scuze pentru comportamentul ATN și îi oferi unei 
Deirdre în stare de șoc cecul de cinci milioane de dolari 
care îi fusese promis. 

Ea și fetele fură rezervate, dar politicoase. Îi mulţumiră 
lui Roger, însă nu avură mare lucru de adăugat. Restul 
orei — lipsită de pauze publicitare — fu umplut cu imagini 
și filmuleţe înfățișând familia Stone în vremurile ei bune. 
Mare parte a acestui material le fusese furnizat produ- 
cătorilor cu săptămâni mai înainte, când Jared semnase 
contractul, pentru a fi folosite ca imagini de umplutură. 

Episodul din Adevărata familie Stone din Portland, 
Oregon fu la fel de simplu. Difuză filmările lui Jackie, 
needitate, începând cu ea încuiată în baie și terminând 
cu iPhone-ul ridicat triumfător deasupra capului lui Ja- 
son Sanderson. Imaginea finală fu cea a mulțimii adu- 
nate — inclusiv colegi de școală de-ai lui Jackie, alături de 
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doamna Onorati şi alți câțiva profesori — aclamând. Nu 
exista comentariu din studio, nici titluri sau generice, nu- 
mai un cuvânt scris cu litere simple, banale: SFARȘIT. 
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Jared fu înmormântat în cadrul unei ceremonii pri- 
vate discrete, la care participară numai familia și prietenii 
foarte apropiați. Tipic pentru Portland, ploua. Deirdre, 
Jackie și Megan stăteau înghesuite sub o singură umbrelă 
și plângeau, luându-și rămas bun de la soțul și tatăl lor. 

Ceremonia fu scurtă, elegantă și tristă. 

După aceea toată lumea merse să prânzească acasă la 
familia Stone, de unde acum dispăruseră echipamentele 
de televiziune. 


x k * 


Lobbyul în favoarea eutanasiei organiză un serviciu 
public, inclusiv un marș solemn pe Burnside Avenue, dar 
Deirdre, Jackie și Megan refuzară să participe. Avuseseră 
parte de spectacol cât pentru trei vieți. 

Sora Benedict Joan fu de față, rugându-se pentru su- 
fletul omului pentru care făcuse o obsesie inexplicabilă 
şi pentru sufletele acelora care tratau viața ca pe un bun 
de care te puteai descotorosi. În general, lumea o ignoră. 

După ce frenezia mediatică se potoli, sora fu convocată 
în biroul cardinalului Trippe. Filmul cu purtarea ei din 
noaptea morții lui Jared Stone ajunsese cumva la cardinal. 
Acesta rămăsese fără cuvinte. Clătină din cap dezamăgit. 

— Îmi pare rău, soră, zise el. 

— Pentru ce, Sfinția Voastră? 

— Că te-am judecat greșit. 

În gâtul sorei se formă un nod cât o minge de golf. 
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— Am o nouă misiune pentru tine. 

— O nouă misiune? întrebă sora îngrozită. 

Şi cu asta, sora Benedict nu mai puse piciorul în partea 
continentală a SUA. Ca penitență pentru faptele ei, cardi- 
nalul o trimise la o mânăstire din Fairbanks, Alaska. Sora 
Benedict avea să își petreacă nesfârșitele nopți de iarnă 
deplângând faptul că avusese de a face cu Jared Stone și 
cu familia lui. 


x k k 


Ethan Overbee înjura ca un marinar în timp ce își con- 
ducea Tesla acasă de la studio, transportându-și puţinele 
bunuri în două cutii de carton. Fusese condus afară din 
incintă de personalul de securitate. 

Cele șaizeci de ore de dinainte erau o ceaţă. Nu era sigur 
ce anume se petrecuse. 

Când furia i se domoli, începu să-și treacă opțiunile în 
revistă. Fără să știe sau să înțeleagă ce făcea, Ethan căzuse 
înapoi la baza piramidei necesităților elaborată de Maslow!. 
Inconștient, se gândea la siguranța sa. Bifat. Mâncare, 
haine, adăpost. Bifat, bifat, bifat. Dorinţa sa fizică însă nu 
se potolise. Luă telefonul și o sună pe Monique. 

Intră mesageria. 

— Bună, sunt Monique. Nu pot vorbi acum, așa că lăsaţi 
un mesaj. Și dacă ești fostul meu șef, Ethan Overbee — apă- 
sase pe cuvântul „fostul“ — am auzit că ți-au dat un șut în 
dosul ăla penibil. Să nu mă mai suni niciodată! 


1 Conform psihologului american Abraham Maslow, ierarhia ne- 
voilor umane este o piramidă având la bază nevoile primare (apă, aer, 
somn, sex, adăpost etc.). Pe nivelul următor sunt lucrurile care ţin 
de siguranţa personală, apoi cele legate de apartenenţa socială, de 
recunoașterea socială și, în vârful piramidei, cele legate de dezvolta- 
rea personală. 
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Ethan ar fi vrut să fie furios pe Monique, s-o distrugă, 
dar ştia că nu e în postura de a distruge pe nimeni, chestie 
care îl înfurie și mai tare. Trebuia să scape din coșmarul 
ăsta. Era numai vina lunaticului ăluia de Kingsborough. 
De atunci începuseră lucrurile să deraieze. De ce mama 
dracului pătrunsese un tânăr miliardar în casa lui Jared 
Stone în miezul nopţii și-i înjunghiase câinele? O luase 
lumea cu totul razna? 

Măcar Kingsborough avea să primească ce merita. 
Ethan știa că Sherman Kingsborough era închis fără po- 
sibilitatea eliberării pe cauțiune, într-un loc secret, şi că 
avea să treacă în curând prin coșmarul procesului, con- 
damnării și închisorii. 

— Bietul ticălos habar n-are ce drum îl așteaptă, zise 
Ethan cu voce tare. Habar n-are ce drum îl așteaptă, re- 
petă el. 

Revăzând din nou scenariul în cap, zâmbi pentru prima 
oară după multe zile. Lăsă să-i scape un chiot triumfător, 
suficient de sonor ca să fie auzit de două fete pe patine cu 
rotile aflate pe trotuarul ce mărginea Autostrada Coastei 
Pacificului. 

— Habar n-are ce drum îl așteaptă! strigă el în timp 
punea din nou mâna pe mobil. 

De data asta își sună un cunoscut care era membru în 
consiliul director al televiziunii rivale, Global Television 
Network. „Tipii ăștia“, își zise Ethan fericit. „Tipii ăștia 
chiar n-au scrupule.“ 

Dar n-a fost să fie. 

Ethan Overbee se chinui timp de un an să vândă La 
răcoare, un reality show cu Sherman Kingsborough, îna- 
inte să se dea bătut. Nimeni nu voia să audă de Ethan 
sau de emisiunea lui. Era persona non grata în universul 
emisiunilor de televiziune și orice proiect cu numele lui 
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era condamnat să eșueze. Neavând încotro să se îndrepte 
și cu coada între picioare, Ethan își găsi drumul către ul- 
timul refugiu al profesioniştilor din această industrie. Fu 
angajat ca director al Asociaţiei Naţionale a Producători- 
lor de Televiziune. 
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Sherman Kingsborough execută o condamnare de do- 
uăzeci de ani pentru tentativă de omor de gradul unu. 
Scrie o carte despre experiența sa. Se așteaptă ca aceasta 
să îi aducă drept avans o sumă cu șapte cifre. 


XX k 


După difuzarea ultimului episod din Pe viață și pe 
moarte, Deirdre și avocatul ei au mers la sediul central 
al poliției din Portland, unde ea s-a predat autorităţilor 
pentru uciderea soțului ei, Jared Stone. 

Procurorul districtual, un veteran al aplicării legii și un 
negociator talentat, luase legătura cu avocatul lui Deirdre 
după ce vestea eutanasierii lui Jared ajunsese la biroul lui, 
și propusese o întâlnire discretă în trei. 

Îi explicase lui Deirdre că, deși n-ar fi vrut s-o facă, nu 
avea de ales și trebuia s-o pună sub acuzare. 

Deirdre fu pusă sub acuzare și eliberată fără cauţiune. 
Dată fiind natura crimei ei, procurorul și judecătorul că- 
zuseră de acord că Deirdre nu era un pericol pentru ea sau 
pentru societate și că nu exista riscul să fugă. 

Ea și avocatul ei respinseră ofertele de a pleda „vino- 
vat“ în schimbul reducerii pedepsei, fapt ce ar fi implicat 
ca ea să petreacă măcar șase luni în închisoare. Apăra- 
rea lui Deirdre fu finanțată de lobbyul privind dreptul 
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de a muri, grupare care, în parte și mulțumită lui Jared, 
dispunea de fonduri impresionante. Pentru ei, procesul 
lui Deirdre era un mod de a testa atât părerea oamenilor 
legii, cât și opinia publică. 

Procesul, care nu începu decât la un an de la moar- 
tea lui Jared, dură șase săptămâni. Apărătorii lui Deirdre 
aleseră o strategie neobișnuită. Susținură că ea apăra 
drepturile lui Jared Stone. Recunoșteau de bunăvoie că 
Deirdre oprise aparatul de oxigen și îl sufocase pe Jared 
cu perna, provocându-i moartea. (Nu aveau de ales, căci 
procurorii prezentară filmările obținute de toate camerele 
din încăpere, mai puţin cea acoperită cu faţa de pernă.) 
Deirdre vru să își protejeze fetele, dar raportul poliţiei le 
menţiona, așa că procurorii le citară ca martori ostili. 

Procurorul avu o pledoarie simplă: înfuriată de intru- 
ziunea camerelor de televiziune în viaţa ei — fapt pentru 
care avea toată înţelegerea —, Deirdre Stone își ucisese 
soțul şi recunoștea asta. Acest fapt era împotriva legilor 
statului Oregon. Procuratura nu putea să nu îi ceară so- 
coteală. 

Oficiali ai bisericii fură chemaţi să depună mărturie 
despre natura îngrijirilor pe care i le acordaseră lui Jared 
Stone pe platoul emisiunii Pe viață şi pe moarte. Apăra- 
rea contraatacă spunând că Biserica își folosise influența 
pentru a-i convinge pe medici să prelungească artificial 
viaţa lui Jared Stone, folosindu-se de el ca să-și promoveze 
convingerile. 

În final, juriul se poziționă de partea lui Deirdre. 
Aceasta fu declarată nevinovată. Principiul dublei incri- 
minări! prevăzut atât în Constituţia SUA, cât și în cea a 


1 Principiu juridic conform căruia nicio persoană nu poate fi jude- 
cată de două ori pentru aceeași crimă (cu condiţia să se fi pronunţat o 
sentinţă definitivă). 
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statului Oregon, îl împiedica pe procuror să o acuze de 
ucidere din culpă - ceea ce oricum nici nu avea de gând să 
facă —, aşa încât coşmarul lui Deirdre se termina definitiv. 
Ca și Sherman Kingsborough, Deirdre scrie o carte. Se 
cheamă Casă de piatră şi e dedicată memoriei soțului ei. 


Când întâmplările din acea noapte din Portland ajun- 
seră la știri, Hazel se pomeni jucând un rol important. 
Până atunci, părinţii ei știuseră prea puține despre impli- 
carea ei în cazul lui Jackie Stone. Știau că se străduise să 
strângă fonduri, dar credeau că totul se oprise aici. 

Hazel nu știa cum aveau să reacționeze, dar cei doi 
Huck erau oameni de treabă. Descoperiseră la fiica lor 
rezerve de tandrețe și iubire pe care nu le mai văzuseră 
până atunci. Drept răsplată, îi cumpărară lui Hazel un 
câine: un mops pe care ea îl boteză Max. 

Hazel se îndepărtă încet de Azeroth. Lumea reală îți 
oferea prea multe aventuri ca să merite să pierzi timpul 
vânând șiruri de zero şi unu în formă de dragoni și co- 
mori. La școală, noua ei celebritate îi atrase mai multă 
atenție decât voia, dar deschise totodată poarta către noi 
prietenii. Nu trecu mult și începu să se vadă cu un băiat 
pe nume Richie McGill. Era toboșar într-o trupă punk și 
o idolatriza pe Hazel. 

Ea și Richie se îndrăgostiră unul de altul. Fură accep- 
taţi amândoi la facultăți din Boston, ea la Colegiul Emer- 
son, el la Universitatea din Boston. În toamna următoare, 
încărcându-și mașina cu toate lucrurile lor și cu mopsul 
Max, plecară amândoi în nord. 

Jackie şi Hazel se întâlniră doi ani mai târziu, când 
Jackie făcea turul facultăților ca să decidă pe care o va 
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urma. Cele două prietene virtuale se bucurară să se vadă 
în carne și oase și Hazel fu încântată să-i facă lui Jackie 
cunoștință cu Bostonul. Dar adevărul e că tinerele nu 
aveau foarte multe în comun. Ținură legătura mai bine 
de un an după această întâlnire, dar în cele din urmă se 
îndepărtară una de alta. Așa cum se întâmplă adesea, tim- 
pul și distanța se dovediră mai puternice. 


x k k 


La prima vedere, Megan Stone nu se schimbă prea tare. 
Era oricum vedetă dinainte să înceapă totul și așa rămase 
și după atenţia fără precedent pe care o primise din partea 
media. Celelalte fete populare de la școală roiau în jurul ei 
și băieţii populari voiau să-i fie iubiți. 

Dar Megan se schimbase. Nu numai că vorbea în con- 
tinuare cu Jackie, dar erau prietene. Şi adesea Megan 
refuza o invitaţie la o petrecere cu gașca pentru a-și pe- 
trece timpul cu sora ei mai mare. Revăzând în mintea ei 
peripeţiile acelor câteva săptămâni, se minuna de puterea 
și curajul de care dăduse dovadă Jackie când înfruntase 
televiziunea și luase partea tatălui lor. 

Și nu era vorba numai de Jackie, ci și de Deirdre. Megan 
făcu tot ce putu ca să-și sprijine mama pe durata procesu- 
lui. Ca familie, erau mai apropiate ca oricând. Și asta, mai 
mult ca orice, o făcea pe Megan să simtă lipsa tatălui ei. 


k kok 


Maxim Andreievici Vasilcinov se pomeni transformat 
peste noapte din nimeni în vedetă. Vestea despre ames- 
tecul lui în saga familiei Stone — cea mai importantă po- 
veste pe Internet timp de o săptămână - ajunse la Sankt 
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Petersburg și la școala lui Max. Deodată, toţi voiau să-i 
fie prieteni. 

Mai întâi, Max fu copleșit și nu știu cum să se poarte. 
Dar nu trecu mult și își dădu seama că trebuia pur și sim- 
plu să fie el însuși. 

Trei săptămâni mai târziu, când lumea parcă începea 
să-și recapete echilibrul de odinioară, Max fu chemat în 
biroul directorului. Nu i se mai întâmplase asta niciodată, 
așa că în timp ce străbătea coridorul cel lung, își frământă 
creierii ca să își dea seama unde greşise. 

— A, Maxim, zise directorul când se ivi Max. Intră, te rog. 

În încăpere era o femeie. Max își zise că era frumoasă 
ca o vedetă de cinema. 

— Dânsa este domnișoara Petrașkaia de la Universita- 
tea Politehnică din Moscova. 

— Te rog, spune-mi Liuba, zise ea întinzându-i mâna. 

Max dădu mâna cu ea și se așeză. 

La specializarea Film a universităţii se vorbea numai 
despre montajul său din cadrul Adevăratei familii Stone 
din Portland, Oregon, îi explică Liuba, care îl întrebă dacă 
nu era interesat de o bursă ca să studieze Regia de film și 
televiziune după ce termina liceul. 

Max leșină. 

Când își veni în fire, acceptă. Avea să devină unul dintre 
cei mai celebri regizori din istoria cinematografiei ruse. 


x k k 


Jackie Stone își văzu de viața ei. Nu trecea o zi în care 
ceva să nu-i reamintească de tatăl ei — un cântec difuzat 
la radio, o referire la un joc de cărţi pe care îl jucaseră sau 
un miros nedefinit purtat de vânt. Pe măsură ce trecu 
timpul, amintirile se încețoșară și durerea pierderii lui se 
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domoli. Jackie nu-şi dorea așa ceva. Voia să simtă durere, 
furie şi tristeţe pentru tot restul zilelor. Credea că acesta 
era unicul mod de a-și onora tatăl. Dar nu așa-i mersul 
lumii: chiar dacă timpul nu vindecă neapărat orice rană, 
îi permite să se cicatrizeze suficient pentru ca oamenii 
să-și continue viețile. 

După ce coșmarul procesului ei se încheie, Deirdre o 
întrebă pe Jackie ce și-ar dori dacă ar fi să aibă o singură 
dorință. 

— Singurele lucruri bune care s-au întâmplat în ulti- 
mul an ţi s-au datorat ție, scumpo, îi spuse Deirdre. Zi-mi 
ce vrei. 

Jackie nu trebui să se gândească prea mult. 


Trei luni mai târziu, după ce vizele fură cerute și acor- 
date, Max și mama sa traversară bariera de siguranţă a 
aeroportului din Portland, Oregon, pătrunzând în termi- 
nal. Max se duse ţintă la Jackie, care încerca să se uite 
dincolo de el, căutându-l pe băiatul a cărui fotografie o 
văzuse atât de des online. 

— Solniciko, zise el. 

Jackie fu surprinsă și îi trebui o secundă ca să se con- 
centreze asupra băiatului din fața ei. Cam grăsun, cu pă- 
rul nesupus și un ten rugos ca suprafaţa lunii. 

— Max? întrebă ea. 

— Da. 

Tonul lui era resemnat. 

— N-am știut cum să-ți spun că nu sunt băiat din poză. 

Jackie izbucni în râs, iar Max își plecă rușinat capul. 
Fu șocat când Jackie îl cuprinse într-o îmbrățișare care ar 
fi făcut mândru un urs din Rusia. 

— Nu înțelegere, murmură el cu obrazul pe umărul ei. 

— Vai, Max, ce bine-mi pare să te văd! 
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Cei doi adolescenţi petrecură o săptămână explorând 
fiecare colțişor al Portlandului, ba chiar făcură o excursie 
de o zi la Seattle. Se ţinură de mână, dar nu se sărutară. 
Niciunuia dintre ei nu i se păruse că era cazul. 

Când își luară rămas-bun la aeroport, își promiseră să 
țină legătura și să se revadă. 

A fost o promisiune pe care au respectat-o de multe ori 
de-a lungul vieţii lor. 


Jackie păși pe urmele tatălui ei. Absolvi Politici publice 
la Colegiul de Stat Hood River și urmă o carieră politică. 

Vizita mormântul tatălui ei în fiecare an la comemo- 
rarea morţii sale. O vreme, Megan și Deirdre o însoțţiră, 
dar după vreo doi ani le pieri entuziasmul. Jackie însă nu 
încetă să meargă și nu îl uită pe tatăl ei. Era întotdeauna 
alături de ea. 


x k i 


Deși glioblastomul multiform de gradul 4 nu avu urmași 
în sensul convenţional al cuvântului, sămânţa sa fusese 
plantată în Megan și Jackie Stone. Se afla acolo sub forma 
unei mici variații identice a ADN-ului celor două fete. Era 
ca un semn așteptând să fie remarcat. Precum cocoșul unui 
pistol așteptând trăgaciul. 

Dar nu toate semnele sunt remarcate și nu toate trăga- 
cele sunt apăsate. Aveau să treacă mulți, mulți ani înainte 
ca vreuna dintre fete să descopere dacă propriul ei Glio 
avea să se trezească. 

Dar astea sunt povești pentru altă dată. 
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Lucrul la cartea asta a durat mult timp. Povestea a fost re- 
făcută de câteva ori înainte ca măcar să ajungă pe masa vreunei 
edituri. În prima variantă, Glio nici măcar nu fusese antropo- 
morfizat... era numai o tumoare pe creier. 

Am recalibrat, am scris, am rescris. De-a lungul acestui 
drum, un grup de prieteni și rude mi-a oferit un feedback nepre- 
țuit. Le ofer mulțumirile mele cele mai sincere următorilor citi- 
tori ai primelor versiuni ale manuscrisului: 

Celor o sută de studenţi ce au urmat cursurile din 2014 la 
Denver Publishing Institute, lui Bob Almassy, Carol Almassy, 
Bobby Gilligan, Tom „71“ Gilligan, Carl Lennertz, Tess Murch 
și Matt Strollo. 

Mulţumiri amicilor mei librari Janet Geddis, Paul Hanson, 
Allison Hili și Christine Onorati, care au citit prima variantă şi 
mi-au oferit tot sprijinul lor. 

Mulţumiri lui Katya Gonella pentru că m-a ajutat cu expre- 
siile rusești folosite de Max. 

Mii de mulțumiri redactorului și editorului meu Cindy Loh 
de la Bloomsbury Children's, care a crezut în acest proiect de la 
început, care mă tratează ca pe o vedetă rock și datorită căreia 
această carte este mai bună. Redactorii sunt eroii nerecunoscuți 
ai lumii editoriale. Și nu numai Cindy. Le sunt îndatorat tu- 
turor celor de la Bloomsbury. Mulţumiri speciale corectoarei 
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Wendy Dopkin, redactorului coordonator Diane Aronson și lec- 
torului Melissa Kavonic pentru că au făcut ordine după mine. 
Designerului Jessie Gang și directorului artistic Donna Mark 
pentru coperta frumoasă. Ericăi Barmash, lui Lizy Mason, 
Cristinei Gilbert și tuturor celor de la marketing pentru că au 
ajutat această carte să-și găsească drumul către voi. Și mulțumiri 
ochiului de vultur al Jessicăi Mangicaro, care a identificat toate 
greșelile pe care le-am făcut scriind despre World of Warcraft. 
(Am jucat jocul timp de trei luni ca parte a cercetării mele și am 
ajuns până la nivelul doisprezece înainte să-mi dau seama că eu 
trebuia de fapt să scriu, nu să adun aventuri virtuale.) 

Mulţumesc agentului meu îndrăzneţ, Sandra Bond. Sandra 
mi-a fost o prietenă și un susținător constant de dinainte să am 
o carieră. 

Și, ca de fiecare dată, mulțumiri familiei mele: lui Kirsten, 
cel dintâi și cel mai bun cititor al meu, lui Charlie și lui Luke. 
Fără ei, toate astea nu înseamnă nimic. 
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Când Jackie află că tatăl ei suferă de o tumoare la creier, în- 
treaga ei lume se prăbuşeşte. „Cum se va descurca familia mea 
după ce eu nu voi mai fi?“ se frământă Jared Stone. Într-o încer- 
care disperată, decide că, dacă tot mai are de trăit numai câteva 
luni, o să-şi vândă viaţa la licitaţie pe eBay oricui oferă mai mult. 
Preţul de pornire: un milion de dolari. Aşa se face că în viaţa lui 
îşi fac apariţia tot felul de personaje, nu toate cu intenţii bune. Iar 
într-o lume în care veştile circulă atât de rapid, gestul lui Jared nu 
poate rămâne ascuns opiniei publice prea mult timp... În curând, 
întreaga Americă va fi cu ochii pe familia Stone. 


Viaţa într-un acvariu este o tragicomedie fantastică, scrisă pe 
mai multe voci, care pune în dezbatere subiecte serioase — viaţa şi 
boala, religia, politica — cu mult umor. 
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„Len Vlahos surprinde ce e mai rău şi ce e mai bun în societate... 
Numeroasele momente în care râzi în hohote şi personajele minu- 
nat conturate se reunesc în această călătorie semnificativă, care nu 
se va şterge prea repede din memoria cititorilor.“ 

Publishers Weekly 


„O meditaţie neliniştitoare asupra spectacolului pe care-l repre- 
zintă tragedia.“ 
Kirkus Reviews 
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